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फ्री-लांसिंग के अपने पांच वर्षों को 


([] 


शाहाना को 'आपटरवून' के लिए एक कॉलम लिखते दो वर्ष बीत चुके र 
सप्ताह में एक दिन जाता, अपना कॉलम 'प्रेस मैटर' वाली ट्रे में डालकर चले आर 
इतना संबंध था उसका वहां के लोगों से, उस दफ्तर से । 

कभी-कभी वापस जाने लगती तो 'मियानी फ्लोर में बने कैफ़ेटेरिया में च॑ 
जाती एक प्याला कॉफी पीने । कभी कोई साथ आकर बैठ जाता, कभी भके 
अपनी कॉफ़ी खत्म करती और विल्डिंग की सरहद से बाहर हो जाती । दष्तर 
उसका परिचय था, हलो-दुआ-सलाम तक | न इससे कम, न इससे ज्यादा । 

इस क्रम में अपवाद तब होता जब उसे सैम साहब की चिट मिलती जिसमें लि 
होता, 'मिलकर जाना' । शाहाना को उस दिन दो-ढाई घंटे की आहुति देनी पड़त॑ 
कभी हलका सिर-दर्द लेकर, कभी जान बची लाखों पाए के अन्दाज में वह उठ* 
बाहर आती | खुली हवा में जमकर सांस लेती । जिन्दगी में सब कुछ साफ-सुध 

ही तो नहीं होता | बड़ी सारी गन्दगी झेलनी पड़ती है इन्सान को आज के युग 

अपता पैर जमाए रखने के लिए | पहली बार डोज़ गहरा था, फिर कुछ कम, रि 
उससे भी कम, इसके वाद आदत पड़ गई। उससे जान लिया था कि जिस 
आप़टरनून' का 'कांफ़िडेंशियल' छोड़ने की स्थिति में वह आ जाएगी, सैम 
सहानुभूति पर लात मारकर चल देगी; लेकिन जब तक वह स्थिति नहीं आ जाए 
उसे काम करते रहना है। 

शाहाना जानती है, फ्री-लांसर पर यह मुहावरा सही उतरता है-- 'पोच : 
जोरू सवकी भाभी ।' किसी एक की नहीं हो सकती । उसे बहुत संभलकर चल 


फ्री-लांसर | ७ 


पड़ता है और एक जगह कहीं पांव फिसला, था जमा तो फ्री-लांसिग रोग बन ; 
है। इसलिए वह कोशिश करती कि वह॒ता पानी बनी रहे, जिसमें कोई हाथ 
भी जाए तो पानी गन्दा न हो । अपने-आपको इस स्थिति तक पहुंचा ले जाना 
आसान नहीं था लेकिन अब, अपने पैरों चलकर वह वहां तक पहुंच गई तो 
सब कुछ बड़ा मणीती लगने लगा है । 

'आफ्टरवृ्त' में उसके आने का दिन पहले बुधवार हुआ करता था, 
शनिवार हो गया। 

उस दिन हमेशा की तरह काम निवटाकर वह जल्दी जाता चाहती थी। 
भी पड़ी थी। लेकिन कमरे के दरवाजे तक पहुंची ही थी कि प्तैम साहव की | 
लेकर चपरासी भागता हुआ आया | हमेशा की तरह लिखा था, 'मिलकर जान 

शाहाता रुक गई | वापस अपनी सीट पर आकर बैठ गई और उस व्यक्ि 
जाने का इन्तज़ार करने लगी जो अन्दर सैम के साथ बैठा था । 

लगभग पेंतालिस मिवट बाद जब अन्दर का व्यक्ति बाहर आया तो शाह 
अन्दर गई। 

सैम साहब थके-हारे-से बैठे थे। उसे सामने की कुर्सी पर विठाया, 3 
आया' कहते हुए वह केविन से बाहर हो गए। शाहाना अब समझ गई थी कि वि 
को बिठाकर केवित छोड़ देना उनकी पुरानी आदत है | इसलिए चुपचाप बैठी रा 
न उसे बुरा लगा, न उसने बाहर जाने की बात सोची । 

“आजकल बड़े चर्चे हैं आपके ?” एक पान खाते हुए सैम साहुब केविर 
दाखिल हुए। अपनी सिगरेट सुलगाने से पहले कूर्सी पर बैठते हुए उन्होंने। 
सवाल शाहाना की ओर फेक दिया | 

“चर्चे चंद खुशनसीवों के ही होते हैं वास! ” शाहाना सामान्य वनी रही 

“मानता हूं, लेकिन अभी आप फ्री-लांसर हैं। आपको बहुत-सी बातों का ध्य 
रखना चाहिए |” 

“मसलन ? ” 

“मसलन यह कि आप किसके साथ उठती-बैठती हैं ? कहां धूमती-फिरती हैं 
जिन लोगों के साथ आपका उठना-बैठना है, वे लोग कैसे हैं  ” 

“ऐसे लोग कभी आज तक भने हुए हैं ? ” 

“आदमी का अपना स्टेंडर्ड होता चाहिए ।” 


#हुर आदमी का अपना स्टेंडर्ड औरों से वेहतर होता है।” 

“मैं बहस में नहीं पड़ता चाहता । मैंने जो बात कही है, उसपर अगर आप 
चित लगे तो ध्यान दीजिए। वैसे यह बात मैंने आपकी भलाई के ही ९ 
ही है।' 

“उसके लिए शुक्रिया बॉस ! आप जानते हैं, किसीकी जवान नहीं पकड़ी 
करती ( 

“जबाब किसकी कौन पकड़ सकता है ? ने किसीकों कोई रोक सकता 
किन आदमी को खुद सोचना चाहिए । अब आप अपनी ही बात ले लीजि। 
तिर या दफ्तर की कंटीव तक तो ठीक है। वाहर आप किसके साथ घुमः 
रती हैं, कभी आपने सोचा है, इसका असर आपके काम पर पड़ सकता है ?' 

“कोई कुछ कहू रहा था क्या ? ” 

“कहते तो रहते ही हैं लोग । लोगों को यही परेशाची है कि एक नाम 
लिम दो वर्ष से ज्यादा खिंच क्यों रहा है, दूसरों को भी मौक़ा मिलना चाहि 
रा्जरा-सी बात साली ऊपर तक पहुंच जाती है। मैं बेसे इस तरह की बातों 
गन नहीं देता, लेकिन सीमा पार कर जाए कोई बात इससे पहले आपको आग 
र रहा था, ताकि आप संभल जाएं और आपके लिए कोई कुछ कहे तो मैं २ 
वाव देने की हालत में रहूं ।” 

शाहाना ने कोई जवाब नहीं दिया । तटस्थ आंखों से कुछ देर सैम साह 
बरती रही फिर उनके सिर से पीछे खिड़की से बाहर घुरने लगी । 

“अभी जाता मत ।” कहकर सैम साहब अपनी कुर्सी से उठे और फिर केश 
'बाहर चले मा । 


उसने कभी हाथ नहीं लगाया ! 

दो-एक बार सैम ने उससे इशारतन पूछा भी था कि इस तरह के चित्र कर 
वह देखना चाहे तो इंतजाम हो सकता है। 

श्रेक यू वॉस, मेरी दिलचस्पी नहीं है उधर'**” केंप गई थी पहली बार | 

लगभग आधा घंटा बीत जाने पर सैम साहब केबिन में दाखिल हुए में 
अपनी कुर्सी पर बैठते हुए उन्होंने धंटी वजाकर चपरासी को बुलाया । अपनी ऐ 
से एक रुपये का नोट निकालकर दो सिगरेट लाने का हुक्म दिया । टूटी हुई ब 
का सिलसिला जोड़ने ही वाले थे कि ठेलिफोन की घंटी बज उठी । 

टेलिफोन-वार्ता खत्म होते के वाद दो टेलिफोन उन्होंने खुद किए।ह6 
इतमीनान से रिसीवर अलग रखकर वह शाहाना की ओर मुखाबित हुए ता| 
अब उनकी बातचीत में कोई बाधा न पड़े । 

“परेशान होने की जरूरत नहीं । सेन को पहले समझ लो तब जो चाहो करो. 
उन्होंवे कहा । 

शाहाना ने मन की तिलमिलाहट जाहिर नहीं की । 

“उससे तुम्हारी दोस्ती कब हुई  ” 

“सेन से भेरी दोस्ती नहीं, मुलाक़ात है ।” 

“जो भी हो, आम आदमी यह नहीं समझता *' 'घूमते-फिरते देखा, और वा 
शुरूकर दीं।” 

शाहाना चुप रही । 

“वैसे दोस्ती और मुलाक़ात में क्या फ़क्े है ? ” 

“दोस्ती एक रिह्ता है, मुलाक़ात केवल मुलाक़ात है । 

“देखो शाहाना चौधरी ! काम तो यहां और लोग भी करते हैं। जब तुम्हा 
ताम उसीके साथ जोड़ा गया है तो उसका आधार भी होगा | 

शाहाना ने जब्त से काम लिया । 

“बुरा मानने की बात नहीं है । मैं एक दोस्त की हैसियत से तुम्हें आगाह के 
रहा था। सेन की रेपुटेशन अच्छी नहीं है |” 

“मुझे इस बात का ध्यान है कि किसीकी रेपुटेशन से मेरी रेपुटेशन खराब ' 
हो ।* 
हा 'मुझे उससे जाती तौर पर कोई शिकायत नहीं। अपना काम ठीक-ठीः 


करता है। लेकिन, तुम जावती हो, सिर्फ़ काम की परवाह आज कोई नहीं करता । 
किसी भी बड़े संगठन-संस्थान में आदमी के लिए सबसे बनाकर रखना जरूरी है 
और इसके लिए वहुत्त कुछ करता पड़ता है।” 

शाहाना का मत हुआ, पूछे, “किसी बड़े संगठ्न-संस्थान में बवाकर रखने 
के लिए 'क्या-क्या' करना पड़ता है ? 

सेन होता तो तपाक से बोलता : 

तंगी औरतों की तसबीरें लाकर साथ-साथ देखती-दिखावी पड़ती हैं। मिथुन- 
रत जोड़ों की तसवीरों-फिल्मों का जोगाड़ करना पड़ता है। कोई अच्छी खूबसूरत 
लड़की संस्थान में आ गई तो “विगवाँस” के यहां पहुंचानी पड़ती है। कभी-कभी 
अपनी गर्ल-फ्रेंड को पलैट में रखकर अपने वॉसों को परोसना पड़ता है। अगर आप 
पुरुष हैं, शादी-शुदा हैं तो अपनी बीवियों को अंदर विठाकर बॉस की दिलजोई 
करनी पड़ती है।' 

लेकिन श्ञाहाना चुप रही । 

'बात कहीं सीधे मुकाबले पर अड़ जाए तो चुप रह जाता बड़ा कारगर होता 
है, भौसी कहा करती थीं और यह रुख कितना प्रभावी है, यह शाहाना भी आजमा 
चुकी थी। 

बह चुप वैठी सैम का भाषण सुनती रही । 

अचानक चपरासी केबिन में फिर अवतरित हुआ और कॉफ़ी के प्याले दोनों 
के सामने रखकर चलता बना । 

शाहाना ने राहुत की सांस ली । एक घूंट कॉफ़ी की कितनी सख्त जरूरत थी 
उसे ! वह आहिस्ता-आहिस्ता कॉफ़ी का घूंट भरती रही । दिमाग का एक दरवाजा 
धीरे-बीरे बंद होता गया। सैम कुछ कह रहा था लेकिन शाहाना उसे ग्रहण नहीं 
कर रही थी । 

विल्स किय साइज की दोनों सिगरेटों की राख जब सैम साहब जाड़ चुके तब 
उन्होंने भाषण बंद करके एकदम से विपय बदला : 

“और सुनाइए शाहाना चौधरी, आपके क्‍या हाल हैं ? ” 

“आपकी दआ है बॉस ! “/ बदले हए प्रसंग पर वह मूसक्राई। 


भुझे मिलना चाहिए ।” 

“क्यों नहीं, आपकी इतायत मेरी दिलचस्पी का विपक भी है, यह आप' 
भूल जाती हैं ! ” 

“आप मेरी इनायत के मोहताज तो नहीं ? “ 

“मोहताज कौन होता है किंसीका ? अपनी-अपनी जगह पर सब खड़े होते 
फिर भी जायका तो बदलते हैं।” 

शाहाना का चेहरा अपमान की लालिमा से तमतमा गया। गतीमत थी 
सैम साहब की आंखे उसके चेहरे पर नहीं थीं। 

“बोलो, कौन होता है मोहताज किसीका ? 

“आदमी यह वात समझत। नहीं । अगर एक वार भी समझ ले तो उसके वह 
से सवालों का जवाब निकल आए | 

“मेरे सवाल का जवाब यह नहीं है ।” 

“बहुत-पें सवालों के जवाब नहीं हुआ करते ।” 

“चलिए यही बात बता दीजिए कि आपकी इनायत किक्षत्नों पर है ! * 

“इस तरह की बातें 'कांफ़िडे शियल' होती हैं बॉस, आप कहें तो अपने कॉलम 
एक समस्या बनाकर लिख दूं ? ” शाहाना ने स्थिति को सामान्य स्तर पर ताने 
कोशिश की । 

“छोड़िए, न बताइए। हालांकि मैंने कोई बात आपसे 'कांफ़िडेशियल' नहीं 
“आप यह बता दीजिए आज कि भुझपर आपकी इनायत कब होगी ? * 
' मुसकुराए। 

मैं इसका जवाब दे चुकी हूं ।” 

“मेरा सवाल सीधा था। उसका जवाब भी सीधा ही मिल्नवा चाहिए ।” 

“मेरी इज्जत अफ़जाई से आपका नुकसान हो सकता है।” 
“कैसे ? ” 
“कुन्तल मेहता इस सवाल का जवाब बेहतर दे सकती हैं। 


यह दूसरी बार था कि कुन्तल भेहता का नाम बीच में लाकर शाहान 
अपने मन की असलियत पर परदा डाल लिया था। एक बार और वह सैम 
बेतुकी बातों के घेरे में पड़ गई थी तो पनाह पाने की वेताबी में उसने विषय बदा 
चाहा और अचानक उसके मुंह से कुत्तल मेहता का नाम निकल गया था। 
उस नाम के इंद्रजाल में उलझ गए और शाहाना परे से वाहुर आ गई थी । 
बातचीत का विषय एकदस बदल गया। 
शाहाना ने राह्ृत की सांस ली | उसे विश्वास हो गया कि सैम उसे कटघ 
दुवारा खड़ा नहीं करेगा । 
पहली वार की तरह फिर चल पड़ा कुत्तल भेहता-पुराण । सैम अपने संस 
सुनाता रहा। शाह्ाता आश्वस्त होकर सुनती रही । 
लेकिन उसके दिमाग का एक हिस्सा उन पलों को कुरेद रहा था जब उ 
मुलाक़ात कुन्तल मेहता से हुई थी । प्रवीर से बातचीत भी उसी दिन हुई थी 
'आफ्टरनून' के कैफ़ैठेरिया में उस दिन एक प्याला कॉफ़ी पीने की गर 
वह अकेली जा बैठी थी । दरअसल, किसी अनचाहे व्यक्ति के साथ बैठकर 
जाया करने से अकेले बैठता उसे हमेशा से अच्छा लगता है। खास तौर से; 
रेस्तरां या कैफ़ेटेरिया में । 
कॉफ़ी का पहला सिप लिया ही था कि सुनाई पड़ा : 
"मैं यहां बैठ सकती हुं ? 
“जरूर ! ” कहते हुए शाहाना ने नजर उठाई । 
एक स्वस्थ सुंदर चेहरा उसके सामने था--आईलाइनर से चोड़ी की 
आंखें, तराशी हुई भोहें, कटे हुए वाल, होंठों पर लिपस्टिक, गालों पर हलकी ल 
निखरा हुआ रंग । उम्र यही कोई पंतीस-चालीस के बीच । बैठते ही उत्होंते * 
का आर्डर दिया, क्योंकि वेटर उनके पास आकर खड़ा हो गया था । 
शक्ल पहचानी-सी लगी। 
“मुझे कुन्तल मेहता कहते हैं।” उन्होंने कहा । 
शाहाना ने पलक झपकाकर उनकी बात सुती। नाम के बदले नाम 
बताया ) 
"आप यहां काम करती हैं ?” एक ही वार में सव कुछ जान लेने के 
वेताव बुन्तल मेहता से किसीकी खामोणी सही नहीं जाती | वातचीत का + 
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वह अकेले भी संभाले रह सकती हैं। 

“काम से आपका मतलब अगर नौकरी से है तो नहीं, वैसे काम करती हूं !” 
शाहाना को बोलना पड़ा । 

“क्या काम करती हैं ! ” 

/एक कॉलम लिखती हूं।” 

“कौन-सा कॉलम लिखती हैं आप ” 

“कांफ़िडेंशियल' 

"तो श्ाहाना चौधरी हैं आप ! “ कुन्तल मेहता की मुसकुराहुट एक कान से 
दूसरे काव तक खिंच गई, “बहुत अच्छा लिखती हैं | मैं तो हर हफ्ते इंतज़ार करती 
हूँ 'आप्टरनून' का । संडे पेज में सबसे पहले आपका कॉलम पढ़ती हूं ।” 

एक औपचारिक मुसकान शाहाना के होंठों तक आकर वापस घली गई। 

“कहीं काम भी करती हैं ? / कुन्तल मेहता ने पूछा। 

“कई जगह ।” 

“मैं समझी नहीं ? ” 

“मैं फ्री-लांसर हूं ।* 

“ओ'''फिर तो बहुत मेहनत करनी पड़ती होगी ! ” 

शाहाना ते कुछ नहीं कहा । 

“यहां आपका परिचय कैसे हुआ ! ” 

“अपने-आप ।* 

“किसीभे तो आपको भेजा होगा ? ” 

“जी नहीं, मैं खुद आई थी ।” 

“आपको मालूम था, यहां किसी कॉलमिस्ट की जगह खाली है ? ” 

“कॉलम की बात मेरे आने के बाद सोची गई।” 

“बही तो पूछ रही हूं, आप आई कैसे ?” कुन्तल मेहता की ओढ़ी हुई मासू- 


“यहां माता-पिता के साथ रहती हैं ? ” 

“जी नहीं । 

“अकेले रहती हैं ? 

“मिसिस मेहता, यह हमारी पहली मुलाक़ात है और आप सवाल इस 7 
पूछ रही हैं, जैसे मैं किसी कटघरे में खड़ी हूं। दरभसल पहली मुलाक़ात में इु 

खुलने की मेरी आदत नहीं ।” 

“आप यहां बैठी हैं मैडम, कुन्तल मेहता के कंधे पर हाथ रखते हुए किर 
कहा, “सैम साहब आपको ढूंढ़-दूंढकर पागल हुए जा रहे हैं।” फिर जरा रुकः 
“इजाजत हो तो मैं भी बैठ जाऊं ? ” 

“बैठिए-बैठिए सेन साहब ! ” कुन्तल मेहता ने कहा । 

लेकिन आने वाला कुन्तल मेहता की इजाजत के बगैर ही बैठ चुका था। 

कुन्तल भेहता ने वेटर को इशारा करके सेन के लिए कॉफ़ी मंगवाई | 
शाहाना की ओर मुखातिव होकर सेन से कहने लगीं, “आपसे मिलिए, शाह 
चौधरी | जाने कव से मिलता चाहती थी इनसे'''और शाहानाजी, थे हैं प्र 
सेन, 'आफ्टरनून' के विशेष संवाददाता ।” 

शाहाता के होंठों पर एक बारीक भुसकान आई और चली गई। 

प्रवीर हंस पड़ा । 

"देखा तो है इन्हें, मगर मुलाक़ात आज से पहले कभी नहीं हुई थी। 
असल, ऐसे शुभ काम आपके बगैर कोई करता नहीं।” प्रवीर सेन मे कुच्तल मे! 
को मस्का लगाया। 

औपचारिक अभिवादन के बाद शाहाना अपनी कॉफ़ी में डूब गई। उ 
दोनों हमप्यालों में कुछ देर नोंक-झोंक चलती रही । उनकी बातों का सिर 

जोड़ने का मन नहीं हुआ उसका । फिर भी वातें कानों में पड़ रही थीं। 

सेन की कॉफ़ी आ गई थी। उसमें दो चम्मच चीनी मिलाकर घोलते 
पुन्तल मेहता पूछ रही थीं : 

“सैम साहव से आपकी सुलह हो गई १” 

“मेरा झगड़ा कब हुआ था ? “'“अरे हां, सैम आपको ढूंढ़ रहे थे, मैं तो 
ही गया ।” 

“ढूंढने दो । हां, तो तुम्हारी सुलह हो गई ! “ कुन्तल मेहता “आप से ' 
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पर उतर आईं । 

“मेरा झगड़ा कब हुआ था ? ” 

“तुम समझते हो, मुझे मालूम नहीं ?” कुन्तल मेहता मुसकुराई। 

“यह हो और भी अच्छा | जब आपको मालूम है तब पूछ क्यों रही हैं!” 
फिर कैफ़ेटेरिया के 'प्रवेश' की ओर देखते हुए सेन ने कहा, “बह लीजिए, आपको 
ढूंढ़ते हुए यहां भी हाजिर हो गए सैम साहव ।” 

कुन्तल मेहता दरवाजे की ओर पीठ किए लापरवाही दिखाती बैठी रहीं। 
एक वार मुड़कर देखा भी नहीं । 

सामने की मेज पर आपटरनून' के फोटोग्राफर बैठे थे। सैम साहब वहीं 
जाकर बैठ गए । 

सैम की इसी अदा पर कुछ लोग मरते भी हैं। उनका भाईचारा जी० एमे० 
से लेकर चपरासी तक, सबसे वरावर है। अपने चपरासी से वीड़ी मांगकर पीते 
हुए भी लोगों ने उन्हें देखा है और उनके घर के बने रोटी-परांठे का टुकड़ा तोड़द 
मुंह में डालते हुए भी । फोटोग्राफरों की बिरादरी तो काफी ऊंची थी । 

एक बार अपनी कुर्सी पर बैठने के बाद उन्होंने हाल का जायजा लिया। 
शाहाता पर नजर पड़ी तो एक मूक अभिवादन उछाल दिया। कुन्तल मेहता की 
ओर देखकर एक खास अन्‍्दाज़ से मुंह बनाया | किसी और की नज़र पड़ी होगी 
तो उसने समझा होगा वह चिढ़ा रहे हैं कुन्तल मेहता को | लेकिन कुन्तल मेहता 
छुई-मुई की तरह सिमट आईं। फिर उतकी कॉफी आ गई और वह दत्तचित्त 
होकर पीने लगे। 

कुन्तल मेहता अपनी और सेन की कॉफ़ी का दाम चुकाकर चली गईं। 
शाहाना की कॉफ़ी का बिल अदा करने की जिद भी उन्होंने की लेकिन उसने साफ 
सना कर दिया। 

वुन्तल मेहता के पीछे-पीछे सैम साहव भी कॉफी गले के नीचे :ततारकर चने 
गए। 

शाहाना दोनों को जाते हुए देखती रही फिर उसने प्रवीर. सेन की ओर एख 
किया । 

एक सन्तुलित चेहरे पर जड़ी दो प्रभावशाली आंखें। गर्दन तक बढ़ आएं 
घृंघराले खिचड़ी वाल ! जरूरत पहने पर दृढ़ता से बन्द हो जाने वाले ईमानदार 


गेंठ। दाढ़ी-मूंछ साफ'''उंगलियों से होंठों तक की व्मत्रा करती, जल-जलकर 
वब्राक होनेवाली पहलवान छाप बीड़ी। 
शख्सियत मामूली से थोड़ा हटकर लगी । 
“आपका कॉलम बड़े मन से पढ़ा जाता है।” अपनी ओर देखती श्ञाहाना 
गी आंखों में झांककर सेन ने कहा । 
“लगता है, आपने कोई सर्वेक्षण कराया है।” 
एक खुली नज़र शाहाना पर डालकर सेन कॉफ़ी पीने लगा, वोला कुछ 
नहीं । 
थोड़ी देर दोनों खामोश रहे । शाहाना ने अपनी कॉफ़ी का अन्तिम घूंट भरते 
हुए पहल की । 
“आप ज्यादातर वाहर ही रहते हैं शायद | 
“पापी पेट के लिए रहना पड़ता है ।” 
“पिछले दो वर्षों में कुल तीन-चार वार देखा होगा आपको यहां। हे 
“इतना बाहर तो नहीं रहता । वैसे आप आतीं भी तो हफ्ते में एक वार हैं। 
जब आप आती हैं, मैं जा चुका रहता हुं |” 
“औसतन कितना समय आपको बाहर विताना पड़ता है ? ” 
“कोई तय नहीं | कभी-कभी तो दो-तीन महीने लगातार बाहर रहता हूं ।* 
“इसीलिए शायद पाठकों का मन पढ़ने का मौका आपको ज्याद मिलता है ? ” 
"जी हां, तभी कहा, आपका कॉलम वहुत पढ़ा जाता हैं । आपने क्या सोचा, 
में मजाक कर रहा हूं ? * 
"ऐसी गुस्ताखी मैं पहली मुलाक़ात में नहीं करती ।” 
“अरे'''अरे'''आप तो बुरा मानने लगीं | 
"नहीं तो'''मैंने बस यूंही कह दिया ।* 
“यूंही कहकर लोगों पर बड़े-बड़े हमले कर दिए जाते हैं।” 
“औने आपपर हमला तो नहीं किया।” शाहाना ने मुसकुराहट का शोख परदा 
अपने चेहरे से हटा लिया। 
“और हमला किस तरह किया जाता है ? * 
“पत्रकार वी चमड़ी तो मोटी होती हैं। आप तो खासे भावुक हैं 
“ई पत्रकार होने से पहले एक ईमानदार आदमी हूं ।” 


१] 
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“पत्रकार पहले पत्रकार होता है, बाद में आदमी |” 
“नहीं साहब, वैसा पत्रकार मैं नहीं हूं ।” 
“फिर तो मुझे भी अपनी राय बदलती पड़ेगी ।” 
“बदल डालिए | अगर किसीके बारे में राय कापम करता जरूरी हो जाए 
तो सही राय कायम की जानी चाहिए ।” 
“मेरी राय व्यावसायिक व्यक्तित्व के बारे में थी, निजी व्यक्तित्व के बारे में 
नहीं । 
“व्यवसाय भी व्यक्ति ही करता है।” 
“बहुत-से लोग अपने व्यवित को व्यवसाय से अलग रखते हैं।” 
“मैं समझता हूं, कहीं-त-कहीं दोनों मिले होते हैं । " 
"मेरा ताम शाहाना चौधरी है।” 
मैं प्रवीर सेन हूं ।” 
“इतना परिचय तो कुन्तल मेहता भी करवा गई थीं।” 
“कुन्तल मेहता ने इसके आगे का परिचय कराया था।” 
“मतलब ? ” 
“मतलब यह कि 'आपटरनून' से अलग हटकर शाहाना चोधरी या प्रवीर 
सेन कुछ हो सकते हैं, यह समझने की अक्ल कुन्तल मेहता में नहीं है ।” 
“खुशी हुई आपसे मिलकर |” 
“कुन्तल मेहता ने अनजाने एक अच्छा काम कर दिया है" अगर आपको 
इजाजत हो तो एक-एक कॉफ़ी और पी ली जाए ? 
“इजाजत है ।” 
जब कॉफ़ी आ गई तो दोनों ने अपने-अपने प्याले में चीनी मिलाई। पहली 
आस्की लेने के बाद शाहाना ने तारीफ की 
“कॉफ़ी अच्छी है, गरम भी । 
“अगर आप बुरा न मानें तो एक बात पूछ ? 
“बात अगर बुरी हुई तो बुरा जरूर मानूंगी ।” 
“उतनी बुरी नहीं है।' 
“थोड़ा बुरा मानूंगी । 
“क्रन्तल मेहता से आपका परिचय कैसे हुआ ? ” 


] 


१८ / फ्री-लॉंतर 


“बस, यूंही ।” 

“बहुत दिनों से जानती हैं ! * 

“जानती नहीं''“अभी-अभी मिली थी आपके आने के थोड़ा पहले ।” 

"देखा तो होगा ? ” 

“देखने भर से किसीसे परिचय नहीं हो जाता मि० सेन ! ” 

“आपुटरनूत वालों ने इनसे आपका परिचय नहीं करवाया था आज तक 

“परिचय क्या इतना जरूरी था ? ” 

“शुक्र है, खुदा का वह काम मैंने भी नहीं किया ।” 

“बह शुभ काम तो वह खुद ही कर सकती हैं। लेकिन आपके इस । 
पूछने की कोई वजह ! * 

“इन्सान का चीज़ बन जाना अगर कोई वजह हैं तो आप इसे पट 
मा्नेंगी ? 

“जी हां, लेकिन इन्सान चीज़ कैसे बन जाता है? " 

“जब अपनी खुदी को दूसरों की मर्जी पर कुछ घटिया फायदों के ' 
न्योछावर कर दिया जाए तब इन्सान चीज बन जाता है।” 

"आपकी वातों में गहराई है ।” 

“इतनी नहीं कि आप उत्तर न सके । 

“आप यह बसे वह सकते हैं कि में उतरना चाहती हूं ? “ 

“लहीं चाहतीं तो चाहिए ।” 

“यों ? 

“क्योंकि इनसे या इन जैसी दूसरी देवियों से बार-बार आपका सा 


भविष्य अभी बताए देता हूं ।' 

“भविष्य आप बता रहे हैं, सवालों का जवाब मैं क्यों द॑ ? 

“भविप्य बतानेवाले को कुछ तथ्य फीड करना पड़ता है--आप नह 
जानतीं ?” 

“जब फीड ही करना पड़ा तो हिसाव खुद नहीं लगा लेंगे ? ” 

“नहीं मिस चौधरी, यहां के बारे में फिलहाल आप कोई हिसाब नहीं लग 
सकतीं । मैं लगा सकता हूं, क्योंकि मेरा अनुभव आपसे दस गुना ज्यादा है 

“पूछिए, क्या पूछ रहे हैं ? 

“मैम्युअल साहब से आपकी बातचीत होती 

“द्््यों नहीं ! जब में उनके पत्र के लिए लिखती 

“मेरा मतलब उस बातचीत से नहीं । 

“किस बातचीत से मतलब है आपका ? ” ॒ 

देखिए, दुरा मानने की कतई गंजाइब नहीं । हम लोग एक नतीजे पर पहँ 
चने की कोशिय कर रहे हैं। मेरा मतलव, विपय से हटकर व्यक्तियत बातचीत 
“कि आपको क्या अच्छा लगता है, आपका कभी इश्क हुआ क्िसीसे बा कर्मी 
दर्पण में आपने खुद को देखा' “टाइप वाले । या आपका हाथ अपने हाथ में लेकर 
भविष्य पढ़ने की वात ।” 

“मंम्युअल साहव के बारे में आप जरूरत से ज्यादा जानते हैं । 

“हाँदी है मेरी | किसी महत्त्वपूर्ण कुर्सी पर बैठा हर आदमी मेरे चीर-फाड़ 
विषय बन जाता 

“सताए हुए मालूम पड़ते हैं कुर्सीवालों से ।” 

“बहुद'"। 

“आपकी जानकारी के लिए वता दं कि अभी कोई ऐसी बात नहीं हुई।ह 
उन्‍होंने मेरे इक के बारे में पुछ, न मेरा हाथ देखकर भविष्य बताने की कोमिम 
की ।” शाहाना सफेद भूठ वोल गई, क्योंकि ये बातें सैम साहब पहली मुलाकात मे 
ही दोहरा त्रुके थे। 

“विश्वास तो नहीं होता लेकिन जब आप कहती हैं तो माने लेता हूं । तेकिंत 
घबराइए नहीं, जल्दी ही वह शुभ घड़ी ना जाएगी फिर याद कर लीजिएगा * 
वंदे को कि जरूरत भर मालूम हैँ। न कम, न ज्यादा । 
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मरे भविष्य का क्या हुआ ? / 

“अभी सांचे में है, डल जाएगा तो वत्ताऊंगा ।” 

“तब मैं खुद ही देख लूंगी, आप क्या बतएंगे १” 

“जो मैं बताऊंगा, आप नहीं देख सकतीं ।” 

“इत दो वर्षो में आप समझते हैं, मैंने अपनी आंखें बंद रखी हैं? 

“दो वर्ष हो गए आपको ? 

“आप इसी परे में काम करते हैं शायद ! 

“बुरा मत मर्तनए। अब तो आप हमपेशा हैं, बहुत कुछ समझ गई 
इतना कौन याद रखता है ? ” 

“आप राजतीति पर लिखते हैं न!” 

“इम सवाल से यह साबित हो जाता है कि 'आफ़्टरनून' आप ध्यान से 
है।' 

“जिस दिन आपकी तरह पहुंची हुई पत्रकार बन जाऊंगी, छोड़ दूंगी ।" 

“अच्छा छोड़िए, सैम्युअल-पुराण लेकर फिर कभी बैठेगे। आप यहां ह 
सिफ एक दिन आती हैं'' यहां नौकरी क्यों नहीं कर लेतीं ? ” 

“आपके महत्वएर्ण कूर्सवाल्ों का कहदा है कि एक की गुलामी से मुक्त 
बेहतर है ।' 

“उनका बड़ा खयाल है आपको ।” 

“मैं भी एक सर्वेक्षण कर रही हूं ।" 

“लगता है, चीफ कॉरेस्पौडेंट बनने में आपको ज्यादा दिन नहीं लगेंगे ।' 

“सीसी बनने का फिलहाल मेरा कोई इरादा नहीं ।” 

“प्रमोशन आपको बुरा लगेगा ? ” ह 

“अगर मैंने उसे 'अरन' नहीं किया है तो ।* 

“तजुर्वे हासिल करना चाहती हैं आप ?” 

“बह तो इंसान आखिरी दम तक करता है ।” 

“जुन्तत मेहता से सावधान रहिएगा।” 

“बड़े आतंकित माजूप्त पड़ते हैं आप उनसे ? ” 

“ 'आफ्टरनून' की सबसे बड़ी लेखिका हैं भई |” 

'पौने तो सोचा था, काम करती हैं वहां ।” 


“काम बबों करेंगी ? वह तो आफ्टरनून' की ऑनरेरी मालकिन हैं।' 
“मालकिनें इस तरह वावली वनी घूमती रहती हैं? ” 
“मिल्कियत ऑनरेरी है, कभी छिन भी सकती है, इसलिए काम से 
घमती फिरती हैं।" 
. “लेकिन ऑनरेरी मिल्कियत क्‍यों छिनेगी ? ” 
“बिगवॉस की नजर से कौन, कब गिर जाए, इसका कुछ पता रहता है 
“आॉनरेरी मालकिन को कोई केवित नहीं मिला ? ” 


“मिल जाता, लेकिन तितली बनकर फुदकना उन्हें ज्यादा अच्छा 
है।' 
.._ “कितना पावर होल्ड करती हैं ? ” 
“चाह तो इस इमारत का आधा हिस्सा एक इशारे में उड़ा सकती हैं।' 
“आधा क्यों ! 
“आधे में दूसरे का अधिकार है।” 
“वैसे आधा भी बहुत है ।” 
“इसीलिए आपको आगाह कर रहा था ।” 
“सैम साहब के साथ किस झगड़े की बात कर रही थीं ? ” 
“मामूली कहा-सुनी हो गई थी ।” 
“अब तो शांति है ? ” 
/इस तरह की कहा-सुती होती ही रहती है।* 
“सैम्युअल साहब मुझे तो पढ़े-लिखे आदमी मालूम पढ़ते हैं।” 
“उनके बारे में कोई राय नहीं बना पाया हूं ।” 
“यहां काम करते हुए बीस वर्ष हो चुके हैं आपको ? 
ध्तो 
“बॉँस के बारे में कम-से-कम एक राग्र तो अब तक कायम कर हे 
पहिए ।” 
“मेरा बॉस वे पन्‍ने होते हैं जिन्हें लिखकर मैं सैम्युअल साहब के गाभने 
ता हूँ।' 
“इस नज़रिये के लिये मैं आपकी इज्जत कर सकती हूं ।” 
“जहीन लड़कियों की इस व्यवसाय में कमी है ।” 
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मैने आपको अपना संरक्षक नहीं माता अभी । 

“जिस आदमी का झपना घर भी त हो, वह किसी का संरक्षक वया बनेर 
“मैरी बात से तकलीफ पहुंची हो तो ऐसा कोई इरादा नहीं था मेरा ।” 
“मुझे कोई तकलीफ नहीं पहुंची है।' 

“गेत्त साहब 

“आप प्रवीर कह सकती हैं। और अगर आपको एतराज न हो तो मैं अ 
पता कहा कहूँ ? 

“मुझे कोई एतराज नहीं ।” 


शाहाना से प्रवीर की वह पहली मुलाक़ात थी। उसके बाद मुश्किल 
तीम बार वह उसके साथ प्रेस-कलब चली गई थी और सम साहब ने आव 
शव, झट उससे जवाब-तलब करने लगे। 
“कहां हैं आप ? इतनी देर से मैं ही वक-वक किए जा रहा हूं | ” लैम ते 
शाहावा सजग हो गई। 
“आप कुन्तल मेहता के बारे में कह रहे थे ! / उसने मुस्तैदी दिखाई । क॑ 
के मुसकुराई भी, “आप उनके घर गए, फिर? ” 
वाया न'''बच्चे शायद स्कूल गए थे । तौकरों को बाजार भेज दिया 
इूप में ले गई खिड़की-दरवाजों का परदा ठीक करने के बाद उसने 
गर दिया। ज्षीनी-सी नेग्लिज पहन रखी थी। लेसदार पेंटी, बूटेदार ब्वा' 
अर आ रहा था'''। मैंने कहा, इसे उतारो तो छई-मुई होने लगी, पे 
मी। 
णाहाना चुप रही जैसे सुनने को कुछ बाकी रह गया हो। 
“नाप आया उसे भी" सैम साहब ने समापन्र किया । 
दांतों के नीचे वालू के कुछ कण आ गए कहीं से । 
“चूमने लगा तो ऐसे निढाल हुई, जैसे पुरुष के आगोश में पहली वार 
। आंखें मूदी तो अंत तक मुदे रही । चलते समय मैंने ही उसे कपड़े पह 
3ाने लगा तो फिर दिपट गई। मैंने कहा, बेबी, मुसे नौकरी करनी है, जाने 
व तक दुबारा आने का वायदा नहीं किया, उसने आंखें नहीं खोलीं ।” 
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“श्षपना आदर्श पुरुष उन्होंने आपमें पा लिया होगा |” 

"आदर्श-बादर्श का मोगालता नहीं है मुझे । आदर्श कुछ होंता भी वहा । एक 
र है गब चढ़ जाता है तव उसका उतरना भी जहूरी होता है ।” 

पाया दित आप किसी बनी-ठनी जी की बात भी तो बता रहे थे ? ” 

“बह बेचारी बड़ी दुखी जीव है। पति किसी कंपनी में इंजीतियर है। पैतीस 
कर गई है, बोई बाल-वब्चा नहीं हुआ अभी । वैसे हुतर वाली औरत है-- 
।ई-बुनाई, खाना बनाने में माहिर है; खिलौने इतने सुन्दर बनाती है कि लगता 
तेल पड़ेंगे अभी । एक दिन उसके घर भी गया था। ऐन-फ्ेंच से चिकनी-चुपड़ी 
र हो रही थी। 

माहाना को वितृष्णा हुई। औरत जात पर फिर उसे शर्म आईं। आखिर इस 
आदमी में वया खास बात है कि उसपर थौरतें जान छिड़कती रहती हैं" 

कुर्सी "माई डियर ढुर्सी '''कुर्सी हो तो ओरत-मर्द का भेद मिट जाता हैं। 
इै ढंग से दोनों परवान चढ़ते हैं, एक दिन बहस हो रही थी इसी विषय पर तो 
ते मेज पर मुक्‍्का मारते हुए कहा था । 

बह सोचने लगी, एक से मिलकर हर दूसरी के सामने वह रति-पुराण खोल 

है। रस ले-लेकर पहली के किस्से सुनाता है। सब एक-दूसरे के बारे में जानती 

२ भी चली आती हैं चार-चार घंटे लगातार केविन की कुसियां तोड़ते। ने 

कौन-सा क्ृप्ण-मंत्र यह फूंक देता है कि हुर ढफली से एक ही राग निकलने 
 है। 

सैम देखने-सुनने में बुरा नहीं। अच्छा कद, अच्छी सेहत । सबसे मिलता है 
'से । तायीफों के पुल बांधकर पहले आत्मविश्वास जगता है, सौंदयं-चर्चा 

 है। फिर जमकर उपेक्षा की एक लात जमाता है कि सामनेवाला चारों 

चित गिरे और उसे यह भी पता न चले कि लात किसकी थी। अपने सौंदर्य, 
फो के नशे में खो जाए, बेहोश रहे''' लेकिन मात्र इतनी बात से कोई औरत 

[ मर्द पर निछावर हो जाती है ? शाहाना की समझ में यहू बात कभी नहीं 

। 

एक बात उसके मन में साफ हो गई थी कि कॉलम चलाने के लिए सैम साहव 

सुष्ट रहना बेहद जहरी था।और उनसे खुद को बचा ले जाते के दिए 

ते था उनकी झूमाती कहानियां, उनके पौरुष के किस्से गीता-रामायण की' 


तरह ध्यान से सुने जाएं । सुनने का पैये तव तक बरकरार रहे जब तक बता 
वाला खुद ही न चुक जाए। अगर वह कॉलम छोड़ देने की स्थिति में होती 
निस्संदेह उसने सैम साहब को मुंह न लगाया होता। उसे खुद को स्थापित कर 
था, दामन बचाकर निकलना भी था। बहुत सोच-समझकर उसने कुछ र 
क्रिया था, जिसका पालन वह करती आ रही थी। सैम के किस्से ध्यान से २ 
लगाकर सुनना, स्पर्श-सुख के लिए उन्हें अपनी जगह से आगे न बढ़ता पड़े इसलि 
आते ही उनमे हाथ मिला लेना | इस कास के लिए अकेलेपन की जरूरत नहीं «४ 
हाथ वह सबके सामने भी मिला लेती थी। कभी-कभी सैम उसके हाथ को ज्ञट 
भी देता जिसे वह सह लेती थी । अकेले में कभी उसका हाथ वह होंठों से लगा लेत 
कभी अपनी आंखों पर ले जाकर दवा देता । ऐसे हर मौके पर शाहाना मुंसकु 
पढ़ती । 
“रोमांस ब्रिटिश स्टाइल' कहकर वह अपना हाथ धीरे से छुड़ा लेती । 
उस दिन जब वह घर जाने के लिए उठी तो मन-ही-मन डर रही थी कि के 
अपना उभरा हुआ सीना लेकर सैप साहब उसे विदा करने आगे न आ जाएं: 
उनकी लपकती हुई वांहँ उसे अपने घेरे में लेने के लिए मचलने मत लगें । लेवि 
ऐसा कुछ नहीं हुआ । आश्वस्त होकर वह केविद का दरवाजा खोलते लगी कि सै 
ने उमे वापस बुला लिया। 
“किसलिए खुद को सहेजकर रखा है शाहाना ? जिन्दगी खुदा जीने 
लिए देता है'''सोचना इस विपय पर ।* उन्होंने कहा । 
“ओ० के० बाँस । / 
“अगर यह अमानत किसी और के लिए सहेजकर नहीं रखी है तो इसे वाह 
निकानों। चलो, किसी दिन चलते हैं कहीं ।” 
“अगली बार बात करेंगे। 
“चलती हो वो पीछे से देखकर एक गनगनाहट भर जाती है सारे जिर 
में''बाईगांड | / 
“बेंक्यू बास | थेक्यू फॉर द कॉम्प्लीमेंट ।” 
“तुम्हें सुन्दर तो नहीं कहा जा सकता, लेकिन एक सलोनापन है तुम्दारे चेह 
' पर। मेरी तरह के जेहतनी लोग तुम्हारी ओर जरूर खिचंगे।” 
“थैक्यू ऑल द सेम ।/ 
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सम को कुछ कहने का मौका दिए बगैर श्ाह्यना केंविन से बाहर हो गई। 
शुली हवा में चन्द सांसें जल्दी-जल्दी लेकर बह तरोताजा हो जाना चाहती थी ) 


कर 
पांच वर्ष पहले शाहाना जब गोरखपुर से दिल्‍ली भाई तो उसे एक अदद 
नौकरी की सख्त जरूरत थी । नौकरी की तलाश में उसने कोई कसर रखी भी नहीं ! 
राजधानी की सड़कों पर वेववत घूमी, अखबारों के विज्ञापन देख-देख, न जाने कितनी 
रॉस्था, संस्थानों, दपतर-एकेडेमियों के द्वार खटखटाए लेकिन एक अदद नौकरी 
का ऐसा इंतजाम ने हो पाया जो उसे कबूल होता । नौकरी के बाजार में अनुभव 
पहिए और वह थी कालेज से तिकली हुई नई-नई ग्रेज्युएट | कौन पूछता उसे ! 
ल दो महीने इस तरह विताकर उसने नौकरी की जगह काम ढूंढ़ना शुरू किया। 
सवाल उठा, किस तरह का काम उसे ढूंढ़ना है ? किसीकी पढ़ाना उसके वश 
7 नहीं । युलेमान मौसी की टीचरी बचपन से नापंसद करते-करते कहीं उसने 
हृद कर लिया था कि भूखों मरने की नौवत भी आई तो टीचरी नहीं करेगी। 
इ-एजेंसियों का माहौल इतना दमघोद्‌ लगा कि उसकी हिम्मत टूट गई। शहर 
सजान, परिचय के नाम पर केवल पाराशर-परिवार, जिसने तीन सौ रुपये महीने 
र खाना और सोने के लिए एक विस्तर देना कबूल कर लिया था। उन्हींकी बेटी 
भा के साथ वह रेडियो में अपनी आवाज़ भी दे आई थी । 
विद्यार्थी-जीवन से वह गोरखपुर रेडियो से जुड़ी थी। युवा-जगत्‌ के लिए 
ग॒तार प्रोग्राम देती रही थी। एक वार यहां रेडियो में चांस मिल जाए तो संभाल 
गी, इतना वह जानती थी, लेकिन चांस मिलने में भी तो समय लगता है। 
काम ढूंढने का निर्णय लेने के बाद शाहाना ने खुद को छः महीने का समय 
या। पास की पूंजी इससे ज्यादा के लिए थी भी नहीं | उसने तय कर लिया था 
; इस बीच अगर वह कोई व्यवस्था न बना पाई तो दिल्‍ली छोड़ देगी। कहां 
[एगी, क्‍या करेगी, यह अभी सोचा नहीं था, शायद इसलिए कि कोई-न-कोई रास्ता 
ल जाएगा, ऐसा उसका विश्वास था या इतने आगे की बात सोचने से उसकी 


दहमान की योजनाएं भी खल्त-मत्त होने लगती थीं इसलिए | एक आत्मविश्व 
ही था जो मिल गया था विरासत में, पता नहीं अनजान माता-पिता से या उर 
भी प्रिय सुलेमान मौसी से । जो पूंजी पास में थी, वह कहां से आई, कैसे आई 
चबकर में न पड़कर उसने सही इस्तेमाल की बात सोची और इसमें वह सफल हुः 

यह वात है पांच वर्ष पहले की । अनजाने ही उसने फ्री-लांसिग की दुनिया 
कदम रखा था । आज वह दावा करती है कि एक जमी हुई फ्री-लांसर है और थः 
में परसकर भी अगर कोई नौकरी उसके सामने रखी जाए तो अपना काम छोः 
से पहले वह दस दफा सोचेगी | 

इस मुल्क में ऐसा नहीं होगा, वह जानती है ।शुरू के तीन वर्ष सड़कों ' 
भटकने के दौरान उसने बड़े-बड़े डिग्रीशुदा लोगों को एक मामूली नौकरी के हि 
सिर पटकते देखा था | कई वार उसे ग्लानि भी हुई। उसने अपने-आपसे बा 
बार पूछा, खुद की इतना नीचे गिराकर नौकरी दूंहुनेवाले कोई काम क्यो न 
ढूंढ़ते'" “नौकरी और काम के बीच का फासला मिटा क्यों नहीं देते ? 

आखिर नौकरी किसीको क्या दे देगी ?' अपने-आपसे तक करती । 

'निश्चित रकम, जितना भी मिलना होगा, समय पर मिल जाएगा। मे 
बहता । 

“अगर जमकर काम किया जाए तो निश्चित रकम यहां भी मिल सकती है 

बाहां है काम ? 

“हृढ़ते रहे तो मिल जाएगा ।' 

'उसके (लिए खास योग्यता चाहिए'''जान-पहचान चाहिए'''! 

'यहू सव नौकरी के लिए चाहिए, काम के लिए नहीं ।' 

नौकरी में सुरक्षा है । एक बार मिल जाए तो जिन्दगी भर के लिए निश्चित 
और इसमें मेहनत बहुत है।**' 

उन्ही क्षणों में किसी दिन वह गेहनत करने १र आमाद हो गई थी | तब, उस 
तय बर लिया था, वह नौकरी नहीं, काम ढूंढ़ेगी । नौकरी ढंढ़नेवालों की कतार : 
एक नाम तो कम हो जाएगा । और वह काम ढुंढ़ने लगी थी। 

'आदमी मेहनत करता रहे तो एक 'ब्रेक' उसे जरूर मिलता है,' कहीं पढ़ा ' 
उसने और जाने कैसे यही एक वाबय उसके ज़ेहन में अक्स हो गया था। 

प्रभा को मदद से उसे कुछ प्रोग्राम मिल गए थे रेडियो में! वेरोजगारी 


फ्री-लांसर / २७ 


आवर गेस्ट दुनाइट में किसीसे बातचीत करनी थी। जिसे बातचीत करनी 
ऐै, वह पहुंच नहीं पाया था | ग्रेस्ट के पास वक्‍त नहीं था कि रिकॉरडिग होती। 
ग्राम 'लाइव' जाना था। शाहाना अपनी रिकॉर्डिंग करवाकर डयूटीरूम में बैठी 
।] चेक देनेबाला कहीं चला गया था, प्रोड्यूसर, जिसके साथ वह रिकॉर्डिंग 
रवाकर निकाली थी, बाहर किसीसे बात करने लगी थी | 

“शहाना, तुम्हें कहीं जाना तो नहीं इस समय ? ” लौटकर प्रोड्यूसर ते पूछा | 

“हीं, क्यों" 

“दरअसल, हमारी एक टॉकर आई नहीं है, स्टाफ में ऐसा कोई है नहीं, एक 
ग्राम और कर दो हमारे लिए" 

“लेकिन मैंने तो अभी-अभी रिकॉडिग करवाई है, शाहाता को शुरू-शुरू में 
गाया गया था कि महीने में एक यूनिट से एक ही प्रोग्राम मिल सकता है। 

“उसको तो हम पंद्रह दिन बाद प्रसारित करेंगे । कोई अडचत आईं तो और 
गे खिसका देंगे। यह प्रोग्राम 'लाइव' है, टाला नहीं जा सकता ।” 

“कब करना है !” 

“आज ही, अभी दो घंटे वाद ।* 

“ब्या है' प्रोग्राम! ? 

“एक साहब को इंटरव्यू करना है 'आवर गेस्ट टुनाइट' में। उसका बॉयोडाटा 
तुम्हें दे देती हूं । आओ मेरे साथ । लाइब्रेरी में बैठकर उसका परिचय तैयार कर 
, तीन-साढ़े तीन मिनट का। उसके फील्ड से संबंधित कुछ सवाल बना लो । 
न प्रोग्राम बीस मिनट का है । बाद में मैं देख लूंगी'' कुछ चाय-बाय पियोगी ? 

“शुक्रिया'"'फिलहाल चाय की जरूरत नहीं।' 

शाहाना लाइब्रेरी में पहुंचा दी गई। उसने पूरा एक घंटा लगाकर परिचय 
र किया, सवाल बनाए जिसमें प्रोड्यूसर साहिवा ने कुछ हेरा-फेरी करवाई। 
प्राम जब होने लगा तो किसीको मालूम नहीं था कि शाहाना एक मामूली मरेज्यु- 
: है और ब्राइका स्टिंग का कोई अनुभव नहीं है उसके पास | गेस्ट, सरकारी 
कम का एक ऊंचा आदमी था जो अभी-अभी तीन महीने की विदेश-यात्रा से 
टा था। जहां तक शाहाना का सवाल था, उसकी आवाज और आत्मदृढ़ता का 


प्रघन था, आवाज़ नई पर अंदाज दिलकश था, पूरे आत्मविश्वास से बोल रही १ 
आकर्षण के लिए किसीको और क्या चाहिए ? 

इत्तिफ़ाक ही था कि प्रोग्राम बहुत अच्छा गया। प्रोड्यूसर ने रिस्क लिया 
किसी नये व्यक्ति को एक महत्त्वपूर्ण काम देकर, यह बात शाहाना को बहुत: 
में पता चली । वह आज भी उस प्रोड्यूसर के प्रति आभारी है, व्योंकि : 
माध्यम बती उस न्वेक' का, जो उस कार्यक्रम के जरिये शाहावा को मिला | 

स्टेशन डायरेक्टर को वह कार्यक्रम बहुत पंसद आया । पहला सिलसिला 
से शुरू हुआ था। आने वाले आवर ग्रेस्ट टुवाइट' प्रोग्रामों में शाहाना को 
याद किया गया। पहले किसी-त-किसी के एवज में खानापूरी के लिए। फिर 
लिए कि वह पूरे आत्मविश्वास से बोलती है, उसके कुछ पूछने का अंदाज 
अच्छा रहता है, हंसी-मज़ाक की फुलझड्डियों के दीच वह गस्भीर-सेनाम्भीर 
ऐमे पूछ जाती है कि बताने वाला उलझन में नहीं पड़ता । 

शाहाना समझ गई थी, उसे वह 'ब्रेक' मिल गया है जो जिन्दगी में एक 
सवको मिलता है। उसने लगन से काम किया। रेडियो स्टेशन पर उसका - 
याद रखा जाने लगा। 


उन्हीं दिनां उसकी एक मुलाक़ात स्टेशन डायरेक्टर से तय कर दी गई। 
उससे मिलना चाहते थे । 


कितनी तैयारियां की थीं शाहाना ने उस एक मुलाक़ात की ! कितना-कित 
श्री थी ! 

और जब वह दिन आया। 

“नाम की तरह तुम्हारी आवाज़ भी बहुत अच्छी है।” एक प्याला कॉफी 
रटेशन डायरेवटर उससे कह रहे थे । 

“थेक्यू सर ! ” 

“परे आत्मविश्वास से बोलती हो।” 

घाहाना चुप रही । 

“तुम्हारी भाषा बड़ी अच्छी है, लच्छेदार | एम० ए० किया है?” 

“नहीं सर, मैं ग्रेज्युएट हूं ।“ 


“प्रारम्भिक शिक्षा ? 

“वहीं एवं बाँन्वेंट मे मिली थी ।” 

“तभी । दरअसल सही अंग्रेजी बोलना वहत कम लोगों को आता है। बड़े- 
2 लेखक-पत्रकार उच्चारण की गलती कर जे हैं। 
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“तुम्हारी आवाज़ रेडियो जेनिक है ! “ उन्होंने शाहाना को अच्छी आवाज़ के 
| बधाई दी | 
शाहाना ने आभार प्रकट किया | स्टेशन डायरेक्टर उसे रेडियो कैरियर के 
गए कुछ टिप्स देते रहे। फिर उसे भविष्य की शुभकामनाएं देकर विदा कर 
या। 
शाहाना की आशंकाओं के खिलाफ यह मुलाक़ात सपाद रही । जितने किस्से 
ने पहं-सुन रखे थे, उनके खिलाफ स्टेशन डायरेक्टर बड़ी शराफत से पेश आए। 
गे देर तक वह सोचती रही, आखिर किसी व्यकित, व्यवसाथ को लेकर अफवाह 
। फैल जाती हैं ? अच्छी बातें इतनी सुस्ती से और चटपटी बातें इतनी तेज़ी से 
| भागती हैं ? जब अच्छे-बुरे दोनों तरह के लोग हैं इस दुनिया में तो दोनों का 
पर-प्रसार बराबर क्यों नहीं होता ! फिर मन में आया, शायद पहली मुलाक़ात 
बारे फेंके जाते हैं। इस खयाल के साथ ही इस विपय को लेकर परेशान होना 
ने बंद कर दिया । 
आनेवाले कुछ महीनों में स्टेशन डायरेक्टर बड़े मेहरबान साबित हुए। कुछ 
वासों में फोन करके उन्होंने शाहाना को भेजा, जहां उसे काम मिल पकता 
। 'आवर गेस्ट दुनाइट' का प्रोग्राम एक सप्ताह बीच करके उसे नियमित रूप 
मेलने लगा। 
एक इतिफ़ाक और आया उसके रास्ते में। एक विदेशी एन्थ्रोपालिजिस्ट' 
!, आवर गेस्ट टुनाइट' में | पिछली भुलाक़ातों की तरह यह मुलाक़ात भी 
(रित की गई । 
इसके तीसरे दिन स्थानीय दैनिक 'राइज' से उसे एक ख़त मिला, रेडियो 
ति पर । उससे किसी दिन आफिस में मिलने का आग्रह किया गया था। नीचे 


पालिजिस्ट से हुई बातचीत के आधार पर एक लेख मांगा, तक्काल । 
शाहाना आंतरिक रूप से सिहर उठी । यह सिहरत खुशी की थी, लेकिन उर्स 
दिन, उसी क्षण अपनी खुशी जाहिर व करता भी वह सीख गई । 
लेख तैयार करने के लिए उसे कुल चौवीस घंटे का समय दिया गया । 
बातचीत का मसौदा उसके पास था | जरूरत थी कुछ संदर्भो की। विषय के 
धोड़ी-सी जानकारी, कुछ सामयिक पत्र-पत्रिकाओं, अखबारों के रविवासरीय परि 
श्िप्टों ते मिल सकती थी'''ताकि यह पता चल जाए कि लेख कैसे लिख जात 
है। यह सब्र उसे किसी अच्छी लाइब्रेरी से मिल सकता था। प्रभा के साथ व 
मप्र हाउस पहुंची । आठ घंटे की मगजपच्ची के बाद कुछ बचा तो, लेकिन क्या * 
हूं उसकी समझ में नहीं आया। 
एक बार हिम्मत टूटने भी लगी कि कहां फंस गई लिखते-लिखाने के चककः 
में ! लेकिन धुन की पक्की थी इसलिए खींच ले गई । 
यह भी एक इत्तिफ़ाक था कि लेख पसंद कर लिया गया । पहली वार 'राइज 
के मंडे पेज पर अपना नाम देखकर उसे लगा, आसमान के तारे उसके आंचल 
उतर आए हैं, वह उन्हें संभाल नहीं पा रही है'' “अपनी खुशी किसीसे बांटने वे 
लिए वह तड़प उठी | भागी-भागी प्रभा के पास गई, लेकिन प्रभा का मूड बहु 
बराब था। शायद पति से उसका झगड़ा हो गया था। शाहाना वापस आ गई। उर 
रात देर तक वह अपनी जिन्दगी, अपने अकेलेपत पर सोचती रही। उसे पहर्ल 
वार इस बात का एहसास हुआ कि एक की खुशी दूसरे के लिए वेमानी भी हूं 
सकती है। 
अब तक उसे सिखाया गया था, दुख अकेले झेलने के लिए होता है, लेकिर 
खुणी आदमी को बांट लेनी चाहिए। उस दिन उत्ते लगा, अपना सुख-दुख निहायः 
अपना होता है, उसपर किसीकी परछाई नहीं पड़नी चाहिए । 
'राइज' की प्रति अपने हाथ में लिए-लिए जाने कब तक अपना छपा हनन 
नाम देखती रही, फिर सो गई। है 
शहाना के अंधेरे भविष्य की एक खिड़की और खुल गई। 'आवर गेस्ट ट 
नाइट की मुलाक़ातों को बहू मुला सकती है, यह बात उसकी समझ में आ गई | 
आनेवाले कुछ दिन उसने स्थानीय पत्र-पत्रिकाओं का चक्कर काटने में विताए 
गश्यादोों से मिली, अपना प्रस्ताव रखा, कुछ राजी हुए, कुछ ने टाल दिया। ये 
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भी एक अनुभव था। थाहाना ने सहेजकर रख लिया । 

दुतावा्ों से संपर्क बना लिया था, जल्दी ही कुछ काम वहां से भी मिलने 
वाला था । काम के तज्ाश में धूमते-घूमते शाहाना ने काम मंगिने का एक तरीका 
निकाल लिया था। जहां भी जाती, अपना परिचय देती, कुछ विषय सामने रखती। 
पूछती भंगर किसी दिलचस्पी प्रस्तावित विषयों में है**“न किसी तरह का लाव- 
लगाव, न भूमिका | अगर किसीको कुछ पसंद आता तो बात आगे बढ़ाती बजा 
वापस "फ़िर दस्तक देने के लिए दसरा दरवाजा ढंड़ती । 

उसका नाम अधिकतर जगहों पर अपरिचित नहीं था लोगों के लिए। वह 

समझती थी कि काम मांग रही है, भीख नहीं मांग रही | आखिर जो लोग कुप्ियों 
पर बैठे हूं दूसरों पर एहुसान जताने की स्थिति में, उच्हें भी तो कभी काम की 
तलाथ रही होगी। उन्होंने भी तो किसीका एहसान ढोया होगा, यह तो एक परंपरा 
है, आज एक व्यवित दूसरे के लिए कुछ करता है, कल दशनरा तीसरे के लिए 
करेगा और यह सिज़सिला चलता रहेगा जब तक दुनिया चलेगी। इसमें हया-श््म 
वी गंजाइश कहां थी, एहसान भी कहां था ? जिन्हें काम करवाना है, उन्हें कोई 
न-कोई काम करनेवाला चाहिए। काम की क्षमता रखनेवाले हर व्यक्ति का हक 
क्राम पर बनता है, फिर उसे मौका क्यों न मिले ? तब उसे निश्चित रूप से नहीं 
मालूम था कि काम मिलने के बदले कुछ अतिरिक्त देना भी पड़ता है। हो सकता 
है, यह लेन-देन का चक्कर किस्हीं कमजोर क्षणों में किसी गरज़मंद्र ने चला दिया हो 
और तव यह नियम बन गया। कोई और आपके लिए कुछ करता हैं तो उसका 
बदला आपको वहीं-का-वहीं चुकाकर आगे बढ़ जाना पड़ता है । पीछे मुड़कर देखने- 
बसे या सिलसिला जोड़कर अपेक्षा रसरेदाले बेवकूफ पाते जाते हैं। 

“राइज' के अतिरिक्त दो स्थानीय पत्रिकाओं में शाहाना को कुछ काम मिला । 
उसकी व्यस्तता बढ़ने लगी। प्रभा के घर पर मिला हुआ विस्तर उसके लिए 
पर्याप्त नहीं था। उसे एक कमरे की जरूरत महसूस हुई, जहां बैठकर वह पं 
लिख सके । अपने हिसाब से जागे-सोए। जब तलब हो, एक प्याता चाय-कॉँशी 
बना ले | अपने हिसाव मे खाए-नहाए'''झाहाना ने तय किया, तीन महीवे इसी 
तरह काम चलता रहा हो वह प्रभा से वात करके अलग एक वरसाती ले लेगी। 


ै, शाम को प्रभा उप्ते आकर ले जाती। दोनों कॉफी हाउस में बैठतीं, टी 
स आवाद करतीं । कभी प्रभा नहीं आ पाती तो शाहाना अकेले फैमिली केबिन 
उ जाती | एक प्याला कॉफ़ी के साथ खुली आंखों चारों ओर का नजारा करती | 
 खामोशी में बीत जाता **' 
स्टेशन डायरेक्टर में उसे गॉड फादर की इमेज दिखाई पड़ी | नियमित रूप 
हू उनसे पन्द्रह-वीस दिन में एक बार मिलती रही। कामों के नये संदर्भ, परि- 
के नये सूत्र उसे मिलते रहे । 
उन्हींमें ते एक थे अनवर साहव । देखते ही शाहाना पर जान छिड़कने लगे | 
ती मुलाक़ात में ही तीन घंटे उप्ते केबिन में बिठाए रखा। स्टेशन डायरेक्टर 
० वासु से मिले आश्वासनों के नैतिक वल पर वह अनवर साहब के संस्मरणों 
घटका वर्दाश्त करती रही'''* 
“आदमी बुरा नहीं है, थोड़ा मुंह का कच्चा हैं, उन्होंने कहा था, “उसे ठीक 
हँंडिल करना। मेरे बाद वही बैठेगा इस कुर्सी पर''*” 
शाहाना बड़े उत्साह से मिली थी। 'वासु साहब की कुर्सी पर बैठनेवाला दुरा 
दीं हो सकता' के अंदाज में | और पहली ही मुलाक़ात के बाद बाहुर निकली तो 
का सिर घूम रहा था। उस दिन उसने तय किया कि काम मिले या भाड़ में 
(ए, दुवारा वह अनवर साहव की शक्ल नहीं देखेगी । 
लेकिन एक दिन प्रोग्राम खत्म करके जा रही थी कि प्रोड्यूसर ने उससे कहा, 
गये डायरेक्टर तुमसे मिलता चाहते हैं।” 
"बासु साहब चले गए ? 
"हां, उन्हें गए हफ्ता हो गया । 
शाहाना को एक झटका लगा, “सर विना बताए चले गए! ” वह अपने-आपसे 
ली । लेकिन इधर कुछ दिनों से वह खुद भी तो नहीं मिल पाई थी। 
उनसे मिलने के लिए शाहाता का मन मचल पड़ा। न जाने किन क्षणों में 
सके मन में एवं विश्वास जन्मा था कि काम के वाजार में आनेवाली कठिनाइयों 
नजात पाने में वासु साहव उसकी मदद कर सकते हैं। उसने तय किया, यहां से 
ते समय वह उनके घर का पता ले लेगी और जल्दी ही जाकर उनसे मिलेगी। 
उनहाल तो उसे अनवर साहब से मिलना था । 
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की तलाभी ती--एनासिन-एस्प्रो कुछ है तो '*' लेकिन उसकी जरूरत नहीं पड़ी ।' 
चक्त ने उसका साथ दिया । उसके पहुंचते ही डायरेक्टर जनरल का फोन आया और 
माफ़ी मांगते हुए अनवर माह को जाना पड़ा। एक मिलाजुता एहसास लेकर 
माहाना वापस आ गई। अगली मुलाकात उसी दिन तथ हो गई थी और जब 
शाहना मिली तो बह मुकावले के लिए भल्ली प्रकार तयार थी। 

भनवर साहव के रियाजी जुमलों को सच मानकर मन का तताव बढ़ाने की 
जरुरत नहीं थी, रूमानी चाद्नी में ईंट का जवाब पत्थर ने देना था । 

“पहली मुलाक़ान' में ही बहुत कुछ सीखा था सर, आपसे । आपको तो मैं 
अपना उस्ताद मानती हूं'"' कुछ कह-सुतकर अनवर साहब हावी हों, इससे 
पहले ही शाहाना ने मीर्चा संभाल लिया | 

“सर-बर का चक्कर छोड़ो, मैं तो अपने टॉकरों को अपना दोस्त मातता हुं। 
मुझे मेरे नाम से पुकारा करो ।” शाहाना की बिलती मुस्तकुराहट पर अनवर साहब 
हजार जान से कुर्बान होकर बोले । ह 

“ओ० के० गर'''सॉरी'''अनवर“* / शाहाना को ये चार अक्षर दोहराने 
में पता नहीं कितनी ताकत लगानी पड़ी, लेकित जब दोहरा चुकी तो जैसे कोई 
बहुत बड़ा 'लम्प' गले के नीचे उतर गया। वह फिर जैसी-की-तैसी हो गई। 

उस दिन की बातचीत वह लगातार सजग रहकर 'हो-हूं' के साथ सुनती रही। 
व्लने लगी तो शुक्रगुजार हुई । 

“आती रहना । कुछ आगे भी डिसकस करेंगे।” 

अजहर |” 

“आई थिक हाई ऑफयू ! * 

“शुक्रिया अनवर साहब ! मुझे खुशी है कि मेरे बारे में आपकी राय इतर 
अच्छी है। ऐसी सलाहीयत आजकल देखने में नहीं आती ।* 

“मुझे उम्मीद है, कुछ और नये कार्यक्रमों में तुम्हारा सहयोग हमें मित्रेगा 7! 

“आपके स्टेशन को मुझसे शिकायत नहीं होगी। फिर मुलाक़ात होगी, हुव 


गफिज 
अनवर को दुबारा कुछ कहने का मोक़ा दिए बगैर वह कैबिन से बाहर म 


“अगली वार,” केबिन के अन्दर झांककर उसने कहा और दरवाजा बन्द कर 
गा 
अनवर साह॒व कुछ बुदबुदाए जरूर लेकिन शाहाना ने सुना नहीं । न ही उस+ 
में कोई उत्सुकता थी। 
उस शाम वह फिर देर तक अनमनी रही । वासु साहव से मिलकर मन ; 
मी आस्थाएं डगमगाई । एक ग्रुमान पैदा हुआ था कि जेहन के वल पर आदर 
पनी जगह वना सकता है, वह वेमानी लगा। उसने अपने-आपको समझाया 
नवर जैसे ही लोग अपनी-अपनी शाखों पर बैठे हैं और उन्हींके बीच से गुजरन 
उप्ते ! पुरुष की एक सुन्दर-सुघड़ “प्रोटेक्टर' की तसवीर जो अपने मन में व 
हेजकर रखना चाहती थी, उसमें कहीं दरार पड़ गई। 
कुछ परेशानियां जेंहन में पैदा हुई । मन में वितृष्णा जागी। तजुर्वे की शुर 
गत थी, सब कुछ नागवार गुजरा । कुल दो दित लगे अपने-आपको संभालने में 
कर अनवर साहब और उन जैसी कई और हस्तियों को उत्तकी उपयुक्त जग 
प्रठा देने का दम-ख़म लेकर शाहाना उठ खड़ी हुई 
उसका नाम चूंकि पत्रिकाओं से जुड़ गया था इसलिए रेडियो में उसकी पृ 
हमसे से ज्यादा होने लगी। हिन्दी-उर्दू, दो यूनिटों से उसके नाम वुलावा आया 
है खुशी-छुणी गई। जो भी उससे मांगा गया, लिखकर दिया उसने, वहस-मुब 
हसे में हिस्सा लिया, भेंटवार्ताओं पर आधारित प्रोग्राम किए। कुछ तुकवन्दिः 
री कर डालीं। 
पता नही किसने उड़ा दिया था कि वह वासु साहव की रिव्तेदार है। व 
रेटायर जरूर हो गए थे लेकिन प्रभावशाली थे । हाथी मरकर भी सवा लाख व 
होमा है। मंत्रियों के बीच उठना-वैठना था उनका । जिसका कोई काम कहीं अटब 
, वह उनसे बनाकर रखना चाहता था, उनके लिए कुछ करना चाहता था । वे 
नी उनमे बनाकर रखना बहुतों के लिए भला था । और इस अवसरादी नीति 
शाहाना वा फायदा होता चला गया। 
एक दिन अनवर साहब फिर टकरा गए । दरअसल, रेडियोवालों ने ही कु 
प्रेमबालों को बुला रखा था। “आमने-सामने प्रोग्राम में कोई मिनिस्टर आ रः 
था। प्रेसवालों को उससे वातचीत करनी थी | शाहाना को भी उसमें फ्रीलां 
पच्रकार की दैसियत से शामिल होने के लिए कहा गया था। 


“मिली नहीं उसके बाद ? ” भीड़ में फिसलते हुए अनवर साहब शाहाना * 
पास आ गए थे, “बसी हो ?” 

“दुआ है अनवर साहब, आपके मिजाज कैसे हुँ ? ” 

अनवर साहब और पास आ गए। कान के पास मुंह ले जाकर पुसफ्ुम्ता 
“कोड गुस्ताणी हो गई मुझसे कि खफ़ा हो गई ? 

“अरे नहीं अनवर साहब, दरअसल, में कहीं वाहर चली गई थी।* 
बोलना फिर बड़ा आमान लगा | 

“कान आओ, नई सीरीज चलाना चाहते हैं, कुछ डिसकस करेगे। 

“कल तो नहीं हो सकेगा, कल बहुत काम है, इस हफ्ते नहीं |” 

“नो भगले हपते मही ।” 

"उसमे अगने हपते । 

“बहुत देर हो जाएगी। 

“आपको जल्दी है ? 

“कितने दिन हो गए तुमसे मिले, वात किए ।” 

“ओ"*'आप तो जानते हैं अनवर साहब, मैं फ्री-लांसर हूं। और यह नौकर 
चौबीस घंटेवाली होती है। जितना कुआं खोदेंगे, उतना ही पानी मिलेगा । ३ 
दिनों काम थोड़ा ज्यादा आ गया है।' 

“बदल गई हो ।” 

“बदलना दुनिया का चलन नहीं है ! ” शाहाना मुसकुराई। 

“दोस्तों के लिए थोड़ा वक्‍त तो निकालना चाहिए।” 

“थोड़ा नहीं, आपकी दोस्ती ज्यादा वक्‍त मांगती है अतवर साहुब'”''औ' 
वेअदवी माफ करें, मेरे पास वक्‍त बहुत कम रहता है।” 

मुलाकात अववर साहब से आखिरी मुलाक़ात थी । इसके बाद उस यूनि/ 

का कांट्रैक्ट शाहाना के पास नहीं आया । 'आवर गेस्ट टुताइट' किसी और को 

दिया गया । एक सिलसिला टटने का धक्का तो लगा लेकित कहीं राहत भी मिली 
फिर बहुत दिनों वाद उसने सुना, अनवर साहब की बदली हो गई। 


बासु साहब से वक्‍त लेकर वह उनके घर पर मिली, फिर अकेसर मिलती रही। 


३६ /फ्री-लांसर 


ऐ बार सोचकर तो गई थी कि बहुत-सी बातें करेगी। मत का सारा गर्दोगुतर 
पल देगी लेकिन वहां के शांत-स्तिग्प वातावरण में उसका कुछ भी कहने व 
नहीं हुआ । 

“मुझे पता था, तुम एक दिन मिलने जरूर आओगी ।” वासु साहब उसे देर 
मुसकुरा पड़े थे । 

“आप तो चुपचाप चले आए सर ! मुझे तो आपके भाने के एक सप्ताह व 
(चला ।” 

“तो क्या मैं आने से पहले बाजे वजवाता, अखबार में छपवाता? ” बासु साह 
हाना को देखकर खुश नजर आए। उसे अपनी स्टडी में ले जाकर वैठाय 
नी पत्नी से उसका परिचय कराया । 

नारायणा का दो वेडरूमवाला यह डी० डी० ए० फ्लैट शाहाना को स्वर्ग 
॥ | वासु-दम्पति के दो बच्चे बड़े होकर अपनी जिन्दगी अलग-अलग जी रहे * 
इकी कलकत्ते और लड़का वम्बई में था | जिन्दगी के चौथे चरण में साथ-साथ 
( पूरी जिन्दगी का हिसाब लगाते-लगाते बासु-दम्पत्ति ऊब चुके थे। उनके य 
नि-जानेवालों की कमी नहीं थी, लेकित जो आते, वे गरज़मंद लोग थे । शाहा 
'जी हवा के एक झोंके की तरह उनके घर आई थी । उस दित चार घंटे बिता 
व वह वापस चली तो उसे लगा, इस घर के शांति-युख को ऊब की घुटन से बच 

लिए ताजी हवा का झोंका बनकर उसे यहां बार-बार आना होगा । फिर के 
ही। उसके मन की बात इतनी जरूरी नहीं थी कि यहां की पविनेता भंग 
ए। 

उस दिन मौसी बहुत याद आई। बचपन का दो कमरों वाला घर याद आः 
गैगिया साड़ी का पलला सिर पर डाले खुरपी लेकर खोद-खाद करती सुलेः 
सी की तसवीर बार-बार जांखो में उभरी। 

“आदमी को लाली कभी नहीं बैठना चाहिए ।” वह कहा करती थीं । 

“आराम भी तो जरूरी होता है मौप्ती ! ” वह प्रतिवाद करती । 

“पूरी रात विस्तर पर पड़े-पड़े क्या करती हो ? ” 

"तब तो नींद आई रहती है ।* 


“आपको काम डूंढने की बीमारी है। 
मौसी मुसकुश पहइी : 
“काम ही एड गसा दोस्त है घाहाना, जो दरगा नहीं देता । सिर्फ वक्त की पं 
मांगता है और तमाम जिद्दगी दिमागी परेशानियों से उतारे रहता है।” 
घाहाना समझने लगी थी कि कितना टूटने के वाद मौसी इस नतीजे पर पहुंे 
शंगी जो उसके सामने यूंद्री आ गए थे। विन्रा किसी प्रतिवाद या जिद के शाहार 
उनकी असलियत पहचानने लगी थी। तिल-तिलकर चभनेवाले बूलों का दर्द, एक 
ए सांस पर उनरता बेगानापन, एक अजनबी दुनिया के अजनबी मोड़ पर से! 
टोने वा एहसास' "कितना कुछ मौसी ने अकेले झेल लिया था। बह जिदा होर्त 
तो आाह्ाना उनका हाथ थामकर खड़ी हो जाती । कहती, 'मौसी, अब तुम अकें् 
ही हो, मैं हूं तुम्हारे साथ" “अपनी आंखों का अजनवीपन उतार दो। उनमें पह 
दान वो घिराग जलाओ। हम नये सिरे से इस दुनिया को देखेंगे।' 
लेकिन मौसी जहां थीं, वहां से कीन आता है ? उसे अपने-आपपर हैरत होती 
--महां तो मौसी से अलग होकर एक लमहा बिताने का एहसास भी उसके लिए 
गैरो हुआ करता और अब उनकी गए कितने वर्ष बीत चुके थे। वह जिंदा हो 
हीं थी, अपने भविष्य की हूपरेखा भी उसने बना ली थी। काश, खुदा ने इस भरी 
निया में एक मसी उसकी झोली में रहने दी होती ! 
बहू बी० ए० का इम्तहान दे चुकी थी। उसे नतीजे का इंतजार था। उससे 
पैसी से कह दिया था, वह आगे नहीं पढ़ेगी। मौसी को यह वात अच्छी नहीं लगी 
। लेकिन उतहोंने कुछ कहा नहीं था। नतीजा निकलने पर वह श्ाहाना को एक 
डी देगा चाहती थीं। बाजार के कई चक्कर लगा चुकी थीं, उनकी पसंद की 
डी नहीं मिल पा रही थी । 
हॉस्टल में नौकर-चौकीदारों को छोड़कर सब चले गए थे। अकेली मौसी और 
हाना बची थीं। इसके पास जाने की कोई जगह नहीं थी । शामें मिसिस चैद्जी के 
र और बाकी समय हॉस्टल की वीरानियों में गुम रहना उनकी दिलचर्या बेंग 
को थी। 
मौसी उत्त दिव चिलचिलाती धूप में लौटी थीं। पर्स में से कुछ निकालकर 
तमारी में रखा । शाहाना ने पूछा तो टाल गई | और दिनों से अधिक खुश थीं। 
किस शाम होते-होते जो सिरदर्द शुरू हुआ तो नौ बजे रात तक मौसी अचेत हैं 


£। डाक्टर आए, मिसिस चैटर्जी आई, उसके पति, बच्चे सबने शाहावा 
या। डाक्टर ने सलाह दी अस्पताल में दाखिल कराने की । मौसी को 
ईथी। 
तीसरे दिन मौसी ने आंखें खोलीं। उस समय शाहाता बैठी थीं, बुझी- 
सी का बलेजा फट पड़ने को हुआ अगर उन्हें कुछ हो गया तो उनके जिः 
ह टुकड़ा किन हाथों में जाएगा ? मौसी की आंखों में एकदम से गंगा-जमुन 
[ई । उन्होंने कमजो र-सी आवाज़ में शाहाना को पारु बुलाया । 
शाहाना चोंक पड़ी । 
'मौसी''*” वह उनकी ओर भुकी, फिर जैप कुछ याद आ गया हो । 
“मौसी, मैं सिस्टर को खबर कर दूं, आपको होश आ गया है।'' 
बलसे के लिए उठी । 
“अभी रुक जा शानू'' यहां आ मेरे पास” 
शाहाना स्टूल खिसकाकर बैठती हुई मौसो के चेहरे पर झुकी ! 
प्रपने कमजोर हाथों से उसका सिर थामकर अपने सीने पर रख लिया 
हाथ दहुक रहे थे । 
“ए छुदा, भेरी इस बच्ची का खयाल रखना'*” वह जपरे-आएफ 
रही थीं। 
शाहाना ने अपना सिर उठाने की कोशिश की लेकिन मौसी 
गिरफ्त भी उसके लिए बहुत ज्यादा थी । वह पड़ी रही उसी तरह। 
“मैंने तेरे लिए कुछ किया नहीं शान, तुझे कुछ भी न दे पाई''' 
“मौसी'''” 
“कहीं जाने की कोई जरूरत नहीं वेटा ! खुदा की रहमत ही तुझपर, ९ 
मत रहे, यहीं रह मेरे पास* **” मौसी की गिरफ्त एक बार जकड़कर ढीली १ 
शाहाना ने धीरे से अपना सिर उठाया । इस वार मौसी ने कोई प्रतिव 
किया । उसने मौसी के वेतरतीब वाल ठीक किए । आंखों से बहते हुए आंर 
भौसी दी बंद आंखें खुलीं। दोनों ने एक-दूसरे को खुली नजर से देखा 
रही। फिर धीरे-धीरे मौसी ने आंखें बंद कर लीं । 
इसके वाद उनकी आंखे फिरनहीं खुलीं। दो दित मौसी और पड़ी रा 
तास भें लेकिन होश दुबारा नहीं आया। 


मिमिस चटर्जी की मदद से ही श्ाहाना ने मौसी का अंतिम संस्कार क्िया। 
हॉस्टल के कमरे खाली किर। मौसी का सामान जरूरत भर रखकर बाकी वेच 
दिया गया। ढुल एक महोमा और रही शाहाना उस बहर में मिसिस चैटर्णी के 
पास | फिर कुछ परिचय-पत्र लेकर दिल्‍ली चली आई । यहां मिल गई, बचपन की 
नहेनी आभा वो बड़ी बहन प्रभा । प्यार से घर ले गई। कुछ दिनों बड़ी-छोटी उम्रों 
का मेंद बना रहा। किर दोनों सह लियां बन गईं । 

अब घाहाना अपनी जिन्दगी अपने ढंग से जी रही है । इस जिन्दगी का कोई 
तवशा नहीं था उसके पास । जैसे-जैसे वक्‍त-परिस्थितियां बदलीं, यह तवशा अपने- 
आप उभर थाया था। पांच वर्ष पहले इस नई जिन्दगी के मोड़ पर जब वह 
आकार जड़ी हुई थी तव उसका बया होगा, उसने सोचा भी नहीं था। सच तो यह है 
के सोचने की गुंजाइश नहीं थी | उसके सामने एक खुली जिन्दगी थी जिसे अच्छी 
तस्हू जीने का पाठ उसने बचपन से पढ़ा था । मौसी की जोड़ी हुई पूंजी से छः 
महीना-साल भर का खर्चा वह आराम से चला सकती थी, बगैर किसी आमदनी 
के, और इतनी असमर्थ वह नहीं थी कि इतने दिन में कुछ भी न कर पाती । बीत 
गए थे वे दिन, वे बरस, जब सुलेमान मौसी ने किसी कीमती अमानत की तरह उसे 
छिपाकर रखा था, सहेजा था, उसके चेहरे पर पड़ने बाली एक-एक शिकन पर 
हज़ार जान से कुर्वान हुईं थीं। अब तो वह थी, उसकी घुली जिन्दगी थी, दुनियां 
की चुनौतियां थीं। 

सुलेमान मौसी की आखिरी नजर वह आज भी अपने एकांत क्षणों में महसूस 
करती है। उसे लगता है, किसी दूसरी दुनिया में मौसी अगर कभी मिलीं तो पूछेगी, 
जिन्दगी से डरकर मैं भागी तो नहीं मौसी, तुम्हारी सीखों को अंजाम तो दिया, 
कोई ऐसा काम तो नहीं किया जिससे नजरें झुकानी पड़े'''लेकित मौसी, सारी, 
उम्र तुमने तनहा सफर कैसे किया ?* 

तनहाई से शाहाना को लगाव नहीं। वह चुपचाप उसके रास्ते में आ गईं थी 
और शाहाना ने उसे ओढ़ लिया था| भागकर भी कहां जाती । एक बार भागने का 
सिलसिला शुरू हो जाता तो जिन्दगी भर पांव न रुकते । दर-दर भटकती, कुछ हाथ 


“उसकी आंखों में झांकती है । 

“लोग एहसासों के डर से भागते रहते हैं जिन्दगी भर। परिमल की ३ 
में गंभीरता उभरने लगती है। 

"परे साथ चलनेवाले एहसास बढ़े खूबसूरत हैं।* 

“कभी किसीका बुरा पक्ष भी देंखती हो ? 

“जब कुछ सोच कर नहीं पाती तब अपना ही बुरा पक्ष सामने आकर 
हिसाव मांगने लगता है । 

परिमल उसे भुग्ध-भाव से देर तक देखता रहता है। वह सोचता है, शा 
उसकी जिन्दगी में एक खास तरह की ताजगी का पैगाम लाई है। शाहाता के 
परिमल के साथ बिताए हुए पल वह तेमत है जिसके पास रहने पर जिन्दगी से 
पड़ने की ताकत मिलती है। एक दिन किसी मामूली मौके पर बेहद मामूली ८ 
यह गैर-मामूली शख्सियत उसे मिल गई थी, जिसे 'आवर गेस्ट टुनाइट' में 
इंटरव्यू किया था | इससे ज्यादा वह कुछ भी याद रखना नहीं चाहती। पह 
आकर चुपचाप बैठ जाने या कुछ समय साथ बिता लेने के अलावा और कोई जि 
उसे परिमल से नहीं चाहिए। परिमल भी शायद यही चाहता है, इस विषय में 
ने कभी कुछ कहा-सुना नहीं, दोनों उस जादू के सामने विवश हैं जो बगैर कुछ 
सुने दोनों के सिर चढ़ गया है। जब मिलते हैं तव अपनी-अपनी लीकों से ८ 
मिलते हैं, जैसेकि अलगाव कभी था ही नहीं । 

शाहाता सोचती है, सुलेमान मौसी होतीं तो परिमल के बारे में ब्या कह 

परिमल जब पहली वार उसके कमरे में आया था तव मौसी की तसर्व 
सामने खड़ा होकर उन्हें देखता रहा था। 

“कौन हैं यह ! ” उसने पूछा था। 

“मौसी हैं।” 

“बड़ी सुंदर हैं।'*! “ 

“हैँ नही, थीं ।' 

“मारी! ! | 

परिमल आगे कुछ कहता, इससे पहले ही शाहाना वोल पड़ी थी, "माता- 
के नाम पर यही मौसी हैं मेरी, जिन्होंने खुद कांटों की राहु चलकर मेरे लिए 
चुने थे ।/ उसका गला भर आने को हुआ था । 
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परस्मिन में उसका चेहरा अपनी हथेलियों में ले लिया था, “मेरा इरादा तुम्हें 
ऐसो गो याद दिलाने का नहीं था" आई एम सॉरी”! 

अपने दोनों हाथ परिमल की हथेलियों पर रखकर शाहाना सड़ी रही थी। 
बम बत गहसास जाता रहा। दोनों एक-दूसरे की आंखों में पनाहु के चन्द तमहे 
दूँद रहे थे, जिनकी उन्हें ननाश थी । 

एसवे ब्राद परिमल मे मौसी का जिक्र फिर नहीं छेड़ा । 

शाहाना को दो कमरों की एक बरसाती लेकर रहते हुए तीन महीने बीत चुके 
थे। 


रेडियो की एक प्रोग्राम-एक्जीक्यूटिव थीं मिस मालती। शाहाना की फ्री-- 
लांसिंग में एक दिन उन्होंने एक नया अध्याय जोड़ा । 

“बहुत कुछ करवा पड़ता है शाहाना, इस दुनिया में अपने पैर टिकाने के लिए, 
खास तौर पर जब आगे-पीछे कोई ने हो । इज्जत की रोटी कमाने की राह कांटों से 
भरी है।” एक प्याला कॉफ़ी पर उन्होंने शाहाता की बताया था । 

शाहाना चुपचाप उन्हें देखती रही। 

“सुना है, अलग मकान लेकर रहने लगी हो ? ” 

“हां दीदी, काम बढ़ने लगा था, कभी-कभी रात भर जागकर काम करना 
पड़ता है, वहां इतनी जगह भी नहीं थी कि मैं अकेली रह सकती, मेरी वजह से 
उन्हें परेशानी भी थी और फिर आखिरकव तक मैं उनके सिर बोझ बची रहती?” 

“तुम्हें काम इतना मिल जाता है ? 

फिलहाल तो मिल रहा है, आगे का पता नहीं ! / 

“तुम चाहो तो 'घोस्ट रा्शटग' का काम मैं तुम्हें दिलवा सकती हूं) वैसे तो' 
मैं यह ठीक नहीं मानती, लेकिन लिखने से कलम मंजती है । प्रैसे अच्छे मिलते हैं ।” 


देया था। 
घुरू के तीन महीने शाहाना मिस मालती के लिए 'घोस्ट राईटिंग' करती रह 
टटे-फटे अलफ़ाज़ को सलीके से जोड़ देता, व्याकरण ठीक करना, भूत-भविष्य का ३ 
पही कर देना, बिखरी अनुभूतियों को सहेज देता, भाषा दुरुस्त करना । बस यही 
मित्त मालती को शॉर्ट स्टोरी लिखते का शोक था। शाहाता जैसी प्रतिभा 
तड़के-लड़कियां उन्हें कुर्सी के माहात्म्य से मिल जाते थे। अब तो वह जानी-मा 
प्दोरी राइटर थीं। पैसों की बात तय नहीं हुई थी । मिस मालती ने जब-जित 
दिया, शाहाना ने कवूल कर लिया। तीन महीने बाद जब पास का काम खत्म 
गया तब उन्होंने शाहाना की मुलाक़ात नन्‍्दीजी से करा दी। 
रूमानी पोइट्री में नन्दीजी का खासा दखल था। रोमांस की पूंजी चुक 
तो प्रोज भें उत्तरने के ख्वाव देखने लगी थीं वह | भरी-पूरी थीं, भगवान का दि 
सब कुछ था--पैसा, इज्जत, शोहरत'''। 
“एक महीने मेरे साथ काम करो, तब पता चलेगा तुम चल पाओगी 
नहीं ? ” शाहाना से बातचीत करने के बाद उन्होंने कहा था। 
शाहाना ने उनकी शर्ते मान ली। उस ट्रायल के एक महीने के पांच सौ रु' 
मिस मालती ने तय करवा दिए थे। 
किसी भी आफिस की तरह शाहाना ठीक दस बजे नन्‍्दीजी के घर पहुंच जा 
और पांच बजे वहां से चल पड़ती । नन्दीजी ने अपनी विशाल कोठी का 
कमरा उसके हवाले कर दिया था। 
एक मेज, तीन कुर्सियों का वह दफ्तर शाहाना को बुरा नहीं लगा था। ब॑ 
में नन्दीजी आती-जाती रहती यह देखने के लिए कि वह क्या कर रही है। अः 
दिन क्या करता है, इसपर बातचीत कर जातीं, कुछ देर इधर-उधर की व 
करतीं । शाहाना से उसके बारे में तरह-तरह के सवाल करतीं । 
शाहाना को यह सब पसन्द नहीं था, लेकिन एक सलीके से वह सब 
बर्दाइत करती रही । एक मह्दीना तो उसे किसी तरह निभाना ही था| 
और जब एक महीना पूरा हुआ, ननन्‍्दीजी ने उसे दो सौ रुपये पकड़ाएं, 3 
बोलीं, “बाकी अगले हफ्ते ले लेना। 
जिस किताब पर नन्‍्दीजी काम करवा रही थीं, उसे पुरा होने में दो महं 
और लगने थे । और दो महीनों तक इसी रेट पर काम करने के लिए शाह 


जनता 
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पर मही थी, लेगिन उसमे नस्दीजी से कुछ वहा नहीं। अगले मप्ताह वह उसी 
माब मे जानती री । 

भगाकि बलीजी या बायदा था, पैसे उसे नही मिले । 

रगरे एप बह नस्दी जी के यहां नहीं गई । सवा चार सी रुपयों का बिल बना- 

गगे नस्दीजी के पते पर भेज दिया । बिल की एक कापी उसने मिस मालती 
भी भेजी । पासये दिन उसे मिस मालती का खत मिला, पिछले पैसे ले आओ, 
दे के काम को बान कर लो । 

शाहाना ने मुलाकात का दिन-ममय फोन पर तय कर लिया फिर पहुंची नन्‍्दी- 
केघर। 

दिन भर की सारी विष्ल-वाधाओं के बावजूद शाहाना दस पेज रोज लिख 
।थी। तीन सौ पेज उसने नन्‍्दीजी के हवाले कर दिए थे। एक हफ्ते का 
7 पेज और था। एकसाथ तीन किताबों पर काम चल रहा था। दूसरे दो 
नों के लिए सात सौ रुपये महीने की फरमाइश की उसने । नन्‍्दीजी सात सौ 
रो के लिए सीधे राजी तो नहीं हुईं, लेकिन शाहाना से उन्होंने काम करते रहने 
अनुरोध किया और पैसों की वात मिस मालती के हवाले छोड़ दी। 

उस झाम उनके घर से शाहाना सीधे मिस मालती के घर पहुंची । पुराने पैसे 
मिल चुके थे । आगे की शर्तें उसने उन्हें बता दीं। 

“बसा नन्दीजी के पास कम नहीं है लेकिन कंजूस हैं'''पैसा दांत से पकड़ती 
/ उन्होंने कहा । 

“दिन का मेरा तमाम वह समय बीत जाता हैं जब मैं काम की तलाश में कहीं 
सकती हूं। इससे कम में काम करना मेरे लिए मुश्किल होगा दीदी ! ” उसने 
गी स्थिति स्पष्ट कर दी । 

"इन दो महीनों के लिए सात सौ रुपये महीना मैं तुम्हें दिलवा दूंगी । लेकिन 
| कुछ करो तो पैसों की बात खुद कर लेना । मैं बीच में तहीं आना चाहती | 

शाहाना आश्वस्त हो गई। आगे उसे तन्दीजी का काम करता भी नहीं था। 

सम्पर्क की निरंतरता बनाए रखने के लिए मिलते-जुलते रहता जहरी होता 
पूरा दिन अगर 'धोस्ट राइटिग' की नजर कर दिया जाए तो सम्पर्क-साधना 
होगी ! 


इस्तेमाल करने में उसे संकोच होता । बड़ी मुश्किल से कहीं आने-जाने का समय 
निकालती | वह कमी पूरी करने के लिए रविवार को उसे अधिक समय देन! 
पड़ता। 

उसने एक आध बार प्रकारान्तर से सुझाया कि जब उसका काम नन्‍्दीजी को 
पसन्द आ गया है तब वह घर ले जाने दें, इस तरह रात में कर सकती है, काम 
भी जल्दी खत्म होगा। लेकिन नन्‍्दीजी इस बात के लिए राजी नहीं हुईं । 

“गहां रहती हो तो बीच-बीच में मैं भी देखती रहती हूं । अकेले अपने मन रे 
क्या करोगी ? ” 

शाहाना बोली कुछ नहीं, और तय कर लिया, दो महीने और कुछ नई 
बोलेगी । 

दो महीने वाद एक दिन जब वह चलने लगी तो नच्दीजी ने उसे रोक लिया 

“आगे कुछ और करोगी ? / उन्होंने पूछा। ! 

“अभी तो काम बहुत जमा हो गया है, तीन महीने से अपने और काम क 
नहीं पाई हुं । उन्हें तिवटाकर आपसे मिलूंगी।” शाहाना सरासर झूठ बोली 
उसके पुराने कांटेक्ट टूट रहे थे और कोई काम उसके पास नहीं था । 

टुकड़ों में ही सही, नन्दीजी ने पैसे दे दिए थे और श्ाहाना के पास बेंकर 
रखने के लिए कुछ रकम जमा हो गई थी। 

नन्दीजी के लिए उसने फिर कोई काम नहीं किया। पत्र-पत्रिकाओं के दफ्त' 
बह फिर छानने लगी, दूतावासों के चक्कर भी लगा आई । रेडियो को ज्यादा बकः 
देने लगी | आनेवाले एक सप्ताह में वह एक वार उत्तर सभी जगहों का चक्कर का 
आई जिनके लिए उसने काम किया था। उस पूरे सप्ताह उसके पास और कोः 
काम नहीं था । 

खालीपन से भयभीत होकर वह पछताई भी कि नाहक 'प्रेत लेखन' शुर 
विया। नाम सत्तह पर आते-आते फिर डवने लगा था। शाहाना ने अपने-आप 
वायदा किया, चाहे भूखों मरना पड़े, 'घोस्ट राइटिग' अब नहीं करेंगी। 

फ्री-लांसर को पुंजी है उसका वक्‍त । वेहिसाब वह जाया नहीं किया जा सकत 

था। वबत का दावेदार कोई एक नहीं। हर शाख पर एक उल्लू बैठा था कौ 
सावका उन्हीं उत्लुओं से पड़ना था। जल्दी ही शाहाना इस नतीजे पर पहुंच गः 
कि पानी में रहुकर मगर से बैर नहीं किया जा सकता । इनकी गिरफ्त से फिसलः 
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काम गे तलाश नेगे मिरे में घुर हो गई । भयवार के दानर, रेडियो के अलग- 
युति, एकेडमी, दतावास, चुने हाए बरिष्ठ प्रकाशक । शाहाना को इन सभी 

जगगों से काम मिल सकता था। फरमादणी लेसन, परिचर्चाएं, वार्ताएं, गुलाक़ातें 
टिसकणन, अनुवाद, कापी एडिटिंग, एडिट्रिंग'" कितने ही प्रकार थे कामों के। 
गछाना इन सबसे महारत हामिल कर लेगा चाहती थी। 

अनवर साहब की जगह कोई सिन्हा साटव आए नये स्टेशन झायरेक्टर बसे- 
कर । एक दिन समय तय करने बह उनसे भी मिल आई । हर नेये आदमी से मिल- 
फर उसके बारे में अपनी राय कायम करने की तादेत उसने छोड़ दी थी। उसके 
बारे में कोई बया सोचता है, इसकी परवाह उसे कभी नहीं थी । सिन्हा भे मिलने 
गई तो बड़े सहज भाव से, बाहर निकली तव भी सामान्य। ने काम्र मिलने को 
आधा, न उपेक्षित होने का दुख । 

“आपने तो हमारे लिए बहुत काम किया है, अचानक छोड़ क्यों दिया ? 

है साहब ने उससे पूछा था। 

"कोई खास वजह नहीं थी, फिर में बाहर भी रही काफी दिनों तक ।” 

बाहर रहने की छूट फ्री-लांसरों के लिए बड़ी कारगर साब्षित होती है। 

“बोस्ट टुनाइट वाला प्रोग्राम आप शुरू करना चाहेंगी? ” सिन्हा साहब ने एक 


“बर्यों नहीं, लेकित वह तो कोई कर रहा है ।" 

“उसमें हम एक से ज्यादा ताम रखना चाहते हैं।” 

“मुझे कोई आपत्ति नहीं“ 

इस मुलाक़ात के वाद उस यूनिट [से मिलतेवाले कांट्रेकटों के बंद दरवाजे 
शाहाना के लिए एक बार फिर खुलमे लगे। काम की गाड़ी रफ्तार पकड़ने लगी 
थी। 
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परिवार-नियोजन का देशव्यापी प्रचार हो रहा था। सुरसा के बदन की तरह 
बढ़ती हुई आबादी पर काबू पाने के लिए लूप आया था परिवार-वियोजन केंद्र 
में । आम आदमी तक इसका प्रचार-प्रसार जझूरी था। अखबार-रेडियो की चीछ: 
पुकार शुरू हो गई थी । 
शाहाना को 'व्यू इंडिया' के संपादक का एक खत मिला। परिवार-नियौजन पर 
उन्हें एक फीचर चाहिए। 
रेडियो के लिए तीन कार्यक्रम वह कर चुकी थी इस विषय पर । कुछ 
पुस्तिकाएं, कुछ पम्प्लेट उसने जमा कर लिए थे। फीचर के लिए कुछ तसवीरें, कु 
विशेषज्ञों, कुछ डाक्टरों की राय जरूरी थी। आम आदमी इसके बारे में क्य 
सोचता है? महिलाएं क्या सोचती हैं ? जिन्हें लूप लग चुका था, उनके अनुभव क्य 
थे ? जिन्हें लगना था, वे कितनी तैयार थीं ? कितना दबाव था उनपर ? '''वे सः 
जानना जरूरी था। इसके लिए फील्ड वर्क लम्बा-चौड़ा था। 
इस फीचर में शाहाना ने पत्दरहू दिन लगाए। अस्पतालों के परिवार-नियोज' 
बद्रों में गई। लूप लगवाने के लिए लम्बी कतारों में खड़ी औरतों पे मिली, डावेटर 
नर्मो पे वातचीत की--कहीं पत्रकार की हैसियत से, कहीं लूप लगवाते के प्रा 
उत्सुक एक आम औरत की हैसियत से | अलग-अलग आयु और आय-वर्ग की महि 
लाओं से मिली । परिवार-नियोजन के बारे में उनकी राय जानी। नियोजन « 
लिए वे खुद क्या करती हैं, इस विषय में भी जानना चाहा । 
अजीवीगरीब अनुभव हुए इस लेख की तैयारी के दौराव, लेकिन लेख जे 
तैयार हुआ तो एक दस्तावेज वन गया अपने ढंग का अनोखा, दिलचस्प 

'न्यू इंडिया' के रबिवासरीय परिशिष्ट के तीन अंकों में यह लेख छपा किश्तों में 

अखबारी दुनिया में एक हलचल मच गई । युवा वर्ग को वह पसंद आया । लेख ३ 

एक-एक अक्षर दिलचस्पी से पढ़ा गया। बुजुर्गवार कुछ मौन रहे, कुछ तटस्थ र॑ 

कुछ बेहद नाराज हुए, "यह परिशिष्ट बंद कर दिया जावा चाहिए और इस तर 
के अश्लील लेखकों के नाम काले रजिस्टर में डाल देना चाहिए।” 

. हैशा दरअसल यह था कि शाहाना ने घरेलू महिलाओं से बातचीत ज्यों-्क॑ 
त्योंरख दी थी। परिवार-नियोजन के लिए कौन क्या करता है, इसका चिट्ठा उर्नई 
के बब्दों में बयान कर दिया था। और महज इतनी-सी बात के लिए उसका ले 
पोनोगैफी की संज्ञा पा गया । पहले झोंक में विक जाने के वाद 'स्यू इंडिया' की व 
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न बह किसीकी बधाई से उत्साहित हरई, ने किसीक्नी प्रशंसा से प्रभाकि 
रू एंडिया' के आफिस भी नहीं गई । सारे खने उसके घर उन्ही लोगों मे पोस्ट 4 
दिए थे। उसने एकनाक खन ध्यान से पढ़ा भी लेकिन जबाब क्रिसीकों भी न 
दिया । 

उन्हींम एक खत था 'आपटरनून' के संपादक मैम्युअल का । लेख उन्हें पर्स 
&या, किसी दिन आफिस में आकर उससे मिलने को कहा था। 

इस खत की उपेक्षा नही हो सकती थी । इससे एक नया दरवाजा छुड़ी हु 
था जहां दस्तक देने का मौका शाहाना को अभी नहीं मिला था। 

एक सुबह लंच से पहले वह दाखिल हुई 'आपूटरनून' के दफ्तर में । 

सैम्युअल खड़े होकर तपाक से मिल्ले | खुद को उसकी लेखनी का मुरी 
बताया। 

अदव से शाहाना शुक्रगुजार हुई। उत्सुकता से मन-ही-मन उनके व्यक्ति 
का विश्लेषण करती रही। ! 

चाय-कॉँफ़ी की औपचारिकता के वाद सैम्युअल साहब धीरे-धीरे खुलने लगे 
बातचीत की शुरुआत अध्यात्म से हुई थी और पूरे तीन घंटे का समय विताकर 
शाहाना जब उठी तो सैम्युअल, सैम वनकर उसकी हस्तरेखाएं पढ़ चुके वे। उसकी 
भविष्य उन्होंने करीने से उसके सामने रख दिया था| हस्त-रेखाएं पढ़ने के बहने 
शाहाना की दोनों हथेलियां बारी-बारी पंतालिस मिनट तक उनकी हथेलियों में 
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प्राम पा चुकी थीं। पूजा के आदर्श धरातल से प्रेम पोनोग्रैफी के गत॑ में अं 
(गिर चुका था। 

“खासे दिलचस्प हैं आप''* |” चलते समय शाहाना ने एक कॉम्प्लीमेंट 
हफा उनके सामने लापरवाही से फेंक दिया था । 

“हमारे लिए कुछ लिखता शुरू कर दीजिए, दिलचस्पी के दायरे हम ३ 
गे।” उन्होंने तपाक से जवाब दिया था और केवित का दरवाजा खोलकर हं 
। तरह निकल गए थे। इस दौरान शाहाना के वेहद करीब आना नहीं भूले: 
तका वाया हाथ कुर्सी खींचकर खड़ी हुई शाहाना की दाई जांघ छूता हुआ निः 
या था, जैसे जाने की रफ्तार में इस तरह की बातें होवा कोई आश्चर्य नहीं ५ 

बास्टड ! ' उसके होंठ बुदबुदाए थे। 

अचानक हो गई इस बात में शरारत की वू थी। और शाहाना किसी मोगा 
| नहीं थी । उसने मत को एक झटका दिया और सैम के पीछे धीरे-धीरे बंद | 
“विन के दरवाजे को पूरा खोलकर वाहर का हॉल पार करती वह 'आफ्टरनून 
एफिस से नीचे आ गई थी। 

उस दिन कही और जाते का मत नहीं हुआ तो सीधे घर आ गई। थोड़ी 
(धर-उधर करती रही। दुबारा नहाई, खाना खाया और 'जैकीओ' पढ़ते-पढ़ते 
ई। ब्लडी वास्टर्ड' रह-रहकर उसके होंठ बुदबुदा रहे थे और वह मनन्ही 
परहृद कर रही थी कि 'आपटरनून' के लिए काम कभी नहीं करेगी । 

शाम को उठी तो उसका नजरिया एकदम बदला हुआ था । इस फैसले प* 
वह 'झाफ्टरनून' के लिए काम नहीं करेगी, उसने अपने-आपको पचास गा 
दी। फ्री-लांसर अगर किसीके छूने भर से मुरझाने लगे तो हो चुकी फ्री-लांसि 

सम्युअल से दूसरी भुलाक़ात तू-तड़ाक और "लेन-देन की भाषा तकर 
आर । जाहाना इस फन में माहिर ते सही, जानने-समझने के लिए कुछ भी अ 
लेने की क्षमता थी उसमें | सैम के पास अनुभवों का पुलिन्दा थ। और शाहार 
पास सुनते रहने का धैर्य । उसे अपने पैर जमाने थे और जब सारा माहौल ही 
था तो अकेले सेम्युअल को ही दोपी वयों ठहराया जाए । दोनों की निभते लगी 

मौसी कहती थीं, जहर छूने से नहीं, खाने से मरता है आदमी । अगर 

लामिग के संदान में पैर जमाना था तो एक नहीं, हजार जहर उसे छूने थे और 
दान पीरे-घीरे वह स्वीकार करने लगी थी । अगर उसकी जरूरत का फायदा 
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दे सुधाय पर गराहाना ने एप कॉलम लिखने की योजना बनाई । नाम 
इ्या गया हाफिरेशियल। रस कॉलम में पाठफ किसी भी तरह की अपनी समस्या 
ह सकता था, जिमका उनर भगवार की ओर से कॉलमिस्ट को देता था । पहँ 
नि-बार अंछो में बिज्ञागन छो | तब खत आने घुरू हुए। सम के साथ घंटों बैठ- 
ग़र गहाना ने वे सत छांटे जिन्हें कॉलम में सेना था। फिर उनके जवाब लिखे । 
ह-्युर में कॉलम का एक स्तर निर्धारित करने में सेम ने बड़ी मदद की । फिर 
लिम भले पड़ा। सै को लेकर उपजा हुआ झाहाना के मन का आक्रोश्न थीरे- 
िपटने लगा। इस बीच बह ज्यादा खुल भी गई। सैम के प्रति खटके की संभा- 
ना इपर लगातार कम होती जा रही थी। 
दिन, हफ्ते, महीने बीत गए एक दिन कुछ जहरी खत पैम को दिखाकर वहू 
ने के लिए तैयार खड़ी हुई तो सम अपनी वुर्सी छोड़कर उसके पास आ गया । 
(थे मिलाने के अंदाज में उसने शाहाना का हाथ थामा और एक घटके से उसे 
प्री ओर खीच लिया। छ: फुटी ऊंचाई के कहावर सीने पर जब वह टिकी तो 
म की बांहें उसे घर चुकी थीं। धौंकनी की तरह चलते सीने को उसने अपने दाये 
ले पर महसूस किया। सम ने उसका निरविकार चेहरा अपनी हथेलियों में भर- 
र ऊपर उठाया : 
"मेरी जान, देखती नहीं, पहली मुलाक़ात से ही मर रहा हूं तुझपर'" 
केबिन के दरवाजे पर किसीने ठुक-ठुक किय[। सैम छिटककर अलग हो 
या। चपरासी चाय की दो प्यालियां लिए दरवाजा खोलकर अंदर आने लगा 
॥) 
४दूतनी देर क्‍यों लगाई तिवारी,” सैम ने चपरासी को डांटा, फिर शाहाना 
। संबोधित करके कहा, “लीजिए, चाय आ गई है तो पीकर ही जाइए ।* 
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उबलते आक्रोश को विवेक के वजन से दबाकर शाहाना बैठ गई । 

एक वार उसने अपने मुरीद की ओर देखा । इस तरह मरनेवालों को घिर 
लेकर ढूंढ़ना नहीं पड़ता । इजहार के चन्द लटके इनके खजाने में हमेशा तैय 
रहते हैं। जहां अपना उल्लू सीधा होते देखा, वहीं चालू हो जाते हैं । 

बह आराम से बैठकर चाय उीने लगी । 

सैम की हरकत पर इस वार शाहाना ने खुद को परेशान नहीं किया। उ 
दिन के वाद अगले कुछ हफ्तों तक जब कॉलम लेकर गई तब जानबूझकर सैम 
उसके केवित में नहीं मिली, आते-जाते उसीने शाहाना की ओर देखा, मुसकुराय 
दाल-चाल पूछने की औपचारिकता निभाई और चला गया । 

शाहाना ने ध्यान नहीं दिया, और गंभीरता से अपने कॉलम में लग गई । 

दपतर के एक कोने में उसके लिए एक भेज डाली गई थी । हफ्ते में एक वि 
आकर वह उसपर बैठती, अपनी चिटिठ्यां पढ़ती, जरूरी, गैर-जरूरी, बहुत जहू 
के निशान लगाती । मूड होता तो बैठकर लिखने भी लगती । 

वॉलम चल निकला था। रोज की डाक पचास की संख्या पार करने लगी थी 
लोकप्रियता के आधार पर एक सीमा तक शाहाना आइवस्त होते लगी थी। ए 
खास तरह का सुकून उसे मिलते लगा था उन ख़तों का जवाब लिखने में | इतर 
तसल्ली भी कम नहीं थी | 

'हड्डी की तलाश में घमते कुत्ते कहां नहीं'''उनके सूंधने या भौंकने : 
पूणिमा अमावस तो नहीं वन जाती'*'” उसने अपने-आपको कई बार आश्वास 
दिया । 

हर रविवार को 'कांफ़िडेंशियल नियमित रूप से आने लगा था । डेढ़ सौ रुपः 
प्रति किश्त उसे मिलते थे । महीने में चार हफ्ते होते तो छ: सौ रुपये, पांच होते त॑ 
सादे सात सौ । 

पहले वह हफ्ते के किसी भी दिन 'आफ्टरनू्न आ जाती, फिर उससे एक दिर 
तय कर लिया | हर शनिवार वारह से तीन वह अपनी निर्धारित मेज पर तितारे 
लगी । धीरे-धीरे विभाग के लोगों से उसका परित्रय हुआ। फिर हलकी-फुलर्क 
बाते, हंस्ती-गजावः भी चलने लगा। 

आने-जाने बालों स उप्तका परिचय कराया जाता, “हमारे यहां 'कांफ़ि 
डेशियल! देखती है--शाहाना चौधरी 7” 
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पड़ता था। एक दिन अपनी ही धुन में सीढ़ियां चढ़ रही थी कि पीछे से सुनाई 
पड्ठा : 
“आप भी लिफ्ट इस्तेमाल नहीं करतीं ? ” 
शाहाना ने घृमकर देखा--सैम साहब सीढ़ियां चढ़ते आ रहे थे। 
“पहली मंजिल के लिए लिफ्ट क्या इस्तेमाल की जाए"*'” शाहाना उनके 
आते तक अपनी सीढ़ी पर खड़ी रही, फिर साथ-साथ ऊपर चढ़ने लगी । 
“कहां रहती हैं आप ? 
“ब्यों ? मैं तो हर हफ्ते नियमित हूप से आ रही हूं ।* 
“मेरे लिए कोई वक्‍त निकाला नहीं तो मैं क्या जानूं, आप आईं या नहीं।” 
“आज मिलकर जाऊंगी ।” शाहाना मुसकुराई । 
“पक्का ? 
“जी हाँ, पक्का ।/ 
सैम ने लंबे-लंबे डग भरे और आगे वढ़ गया । शाहाना अपनी रफ्तार से अपनी 
मेज तक पहुंची और हस्वेमामूल अपने खतों में उलल गई। 
काम निवटाकर जब चलने को हुई तो यह बात उसके दिमाग से उड़ गई कि 
सैमर में मिलकर जाना है। और ऐसा उसी दिन नहीं, उसके बाद तीन-चार बार 
और हुआ । कभी वह सचमुच भूल गई, कभी उसने भूलने का नाटक किया । 
“अफसर की अगाड़ी और घोड़ें की पिछाड़ी से दूर ही रहना चाहिए,” एक 
दिन 'आपटरनून' का बलक॑ किसी दुखी लेखक को समझा रहा था जो सैम साहब 
वी नजरों पर कभी चढ़ा रहा होगा, अब गिर चुका था और दुबारा उठने की 
कोशिश कर रहा था | 
शाहाना को यह बात कितनी माफिक लगी थी ! वह जानती थी, जिस दिन 
सैम आमादा हो जाएगा, उस दिन तो कोई-त-कोई फैसला लेना ही होगा, जितने 
दिन मामला टल जाता है उतना ही अच्छा । और वह भूलने का नाटक करती जा 
रही थी। 
उस दिन माढ़े ग्यारह बजे एक रिकॉडिंग थी रेडियो में | स्टूडियो खाली नहीं 
हो पाया इसलिए थोड़ी देर हो गई। बाद में प्रोड्यूसर के साथ एक प्याला कॉफ़ी 
पीने लगी तो और भी वक्‍त लगा । वारह की वजाय दो वजे के करीव 'आफ्टरनून' 
के दपतर पहुंची तो एकसाथ कई आवाजें सुनाई पड़ीं, “सैम साहव आज सुबह से 
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“ऐसी बात नहीं है बॉस ! /' 

“छोड़ो यह बॉस-वॉस का चक्कर, कहां थीं तुम ? ' 

“आप मुझे पूछ रहे थे आज ? 

“हां, महीनों से तुमसे वात नहीं हो पाई थी । हम साले अच्छे उल्लू बने ।” 

मेँ समझी नहीं ! 

#तुम इतनी बेवकूफ नजर तो नहीं आती ।” 

“आदमी जो नजर आता है, वही तो नहीं होता । 

मैने तो सोचा था कि कॉलम लिखने लगोगी तो साथ बैठने का वक्‍त ज्यादा 
मिलेगा, बातें करेंगे ।” 

“सैम साहब , कुछ काम आ गया था इधर 

“अब ऐसा भी क्या कि महीने में तुम्हें एक वार भी वक्‍त ते मिले। मैंने भी 
थी है फ्री-लांसिंग ।” 

“कोई खास बात थी ? 

“कई बातें थीं'* रोज सोचकर आता था, आओगी तो बताऊंगा | और आपका 
कोई अता-पता ही नहीं |" 

“चलिए, अब बता दीजिए । 

“अब इतना हमें याद थोड़े ही है। इधर दो लड़कियों से मुलाक़ात हुई थी, 
तुम्हें बताना चाहता था, पिछले हफ्ते वहां आई भी थीं, सोचा था, तुम आओगी तो 
मिलवा दंगा) बड़ी दिलचस्प लड़कियां थीं ।* 

“सुना डालिए फिर ।” ज्ञाहाना ने कुछ इस अंदाज़ में कहा कि वला सिर से 
उत्तर ही जाए तो अच्छा । 

“अभी तो ऊपर जाता है। आधे घंटे में आ रहा हूं। आज डिच मत करना, 
वरना! 

नहीं" "आप हो आइए, मैं भी तव तक अपना काम निवदाए ले रही हूं ।” 

“बड़ी कामी हो गई हो आजकल ।” 

शाहाना ने मुसकुराकर सैम की ओर देखा, बोली कुछ नहीं । 

उस शाम 'आपएटरनून' के दफ्तर में शाहाना को सात बज गए । बनारस की 
नही दो बहुनों वेग किस्सा था जो पहली मुलाक़ात में ही सैम साहव पर मरने 

लेगी थी। एक ने उनके चरणों की घल से अपनी मांग भर ली थी, दसरी यंही 


फ़ी-लांसर | ५५ 


“इतनी योग्यता अभी हासिल नहीं कर पाई हूं ।” 

"रे लिए तुम योग्य हो । सबके लिए कौन कहता है ? महीने में कम-से-कम 
एक बार हंसती-मुसकुराती मेरे पास आओ । हम लोग बैठेंगे, बात करेंगे" थोड़ी 
देर के लिए सब कुछ भूल जाएंगे।” 

“कोशिश कहूंगी ।” 

“कोशिश नहीं, वायदा करो ।” 

“आज हैं तो बेठे हैं, कल किसने देखा है ? जब हम कल के बारे में जानते ही 
रहीं तो वायदा किस बात का करें ? ” 

“फलसफे की बात छोड़ो, कहो कि आऊंगी ।” 

“वोशिश कहंगी ।” 

शहाना के जेहन में वे तमाम लेखिकाएं एक-एक कर उभरने लगीं जो दिल 

दिल भर अंदर केबिन में बैठी सैम से संबंध जोड़ती रहती हैं। जब निकलती हैं तो 
होंठों की लिपस्टिक था तो उड़ चक्की होती है या अनुमान से फिर थोप ली गई 
मतृमर पड़ती है। कई होंठों पर जीभ फिराती केबिन से बाहर आती हैं। एक तो 
लेप ऐ होंठ दावे तेज कदम चलती हुई वाहर हो जाती है। सैम ने ही बढाया था 
“मिल कपूर है वह। अड़तीस बरस की हो गई, कहीं शादी नहीं हो रही है। 
पक माता-पिता के पास दहेज के पूरे पैसे नहीं हैं। एम० ए०, पी-एच० डी० है, 
दही दौकरी भी नहीं मिल रही है'**एक और है, मुश्किल से वीस-इक्कीस बरस 
गो होगी। सैम के दोस्त को बेटी है। 'आपटरनूव' में आती है तो मुग्धा तायिका 
“न जाती है लेखिका बनने की हवस में आने बाली औरतों का हिसाव शाहावा 
शी हीं वोड़ पाई । न जाने कितनों से सैम उसे मिलवा भी चुका था। 
. हमे एक थीं किरन हँत । सैम ते परिचय कराया था, “मेरी बड़ी अच्छी 
फिर शाहाना की ओर मुखातिब होकर, "शाहाना हमारे यहां 'कांफ़ि- 
_ मर लिखी है। वड़ी सुलझी हुई खुले दिमाग की लड़की है ।” 
फु नो को खुद परिचित होने के लिए छोड़कर सैम बाहर चले गए और जब 
तो मुशकुराते हुए आग्रह किया, "तुम दोनों दोस्त बन जाओ।* 
“रन हंस मुसकुराई । 

'शैज्त ऐसे भी बनवाए जाते हैं?” कं 

जैक मुस्कुराता हुआ चेहरा शाहाना को अच्छा लगा। फिरकाफी दिन 
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सैम कहता जा रहा था : 

“औरत आखिर क्या है--एक कोटर जिसमें प्रवेश पाने के लिए आदमी 
जमीन-आसमान के कुलावे मिलाता रहता हैं। उसी कोटर के अलग-अलग नाम हैं 
“उसे शहरी कोटर कहो'''देहाती कोटर कहो'''पढ़ा-लिखा या अनपढ़ कोटर 
कह लो '''इन्टेलेक्चुअल कोटर कह लो । मर्द स्साला उसीके लिए वेचैन रहता है। 
मैं तो इतनी लुगाइयों से मिलने के वाद इसी नतीजे पर पहुंचा हूं कि सबको वापो। 
दिन-दिन भर यहां इनकी भीड़ में घिरकर आदमी क्या करेगा ? बगुला भगत 
वनकर अपनी पाकीजगी का ढिढोरा पीटना मुझे पसंद नहीं, इसलिए मैं नापने में 
विश्वास करता हूं ।" "बह एक कुन्तल मेहता हैं। मैं आया ही था यहाँ कि झपट 
पड़ीं मुझ्पर । तीन महीने तक मेरा चैन हराम किए रही । यहां टेलिफोन, धर 
पर फोन' “अब शादीशुदा आदमी हूं । घर की जिन्दगी तो मुझे मिलती चाहिए । 
वह तो बीवी खुले दिमाग की है, माइंड नहीं करती'''करती भी हो तो जाहिर 
नहीं करती''' वरना सैम साहब कभी के निकाल दिए गए होते घर से'' 'नाक में 
दम कर दिया था उसने'**एक दिन तो धमका गई, नहीं आओगे तो चैन नहीं लेने 
दूंगी'*'मैंने भी सोचा, पता नहीं क्या करे स्साली । ऊंची जगहों पर उठता-बैठना 
है उसका । दुश्मन बनाने से फायदा 

“उनके पति क्या करते हैं ? ” 

“किसी कम्पनी में मैनेजिग डायरेक्टर है। अकसर दौरे पर रहता है। अब 
बोलो, महीने का तीन-चौथाई जब मर्द बाहर रहेगा तब बीवी क्या करेगी ? वैसे 
ओरत बुरी नहीं है।” 

बिना किसी शर्ते आत्मसमर्पण करनेवाली कौत-सी औरत आदमी को बुरी 
लगेगी ? शाहाना सोचने लगी । दुश्मन भी अगर दोस्ती का हाथ लगातार बढ़ाता 
रहे तो एक दिन दोस्त बन सकता है'''जो स्त्री लगातार किसी मर्द के पीछे पड़ी 
उसके पौरुष को चुनौती देती रहे, वह बुरी कैसे हो सकती है 

“मिस झाहाना चौधरी”''माई फ्रेंड-फिलासफर"''क्या मैं आपसे पूछ 
सकता हूं कि आप वहां हैं ?” शाहाना की स्थिर मुद्रा जब एक ही दिशा में बहुत 

२ तक नेन्द्रित रही तव वर्तमान की एक चाबुक मारते हुए सैम ने कहा । 


“मेँ कुछ सोचने लगी थी ।” शाहाना धीरे से मुसकुराई । 
“दया ? 


फ्री-लांसर / ५६ 


“जरूर ।” 

"मेरे बारे में तुम्हारी क्या राय है ? ” 

शाहाना को लगा, इस मोड़ पर अगर वह शिक्षक गई तो गड़बड़ हो जाएगी ॥ 
ताक ते बोली : 

“भत्रे आदमी हैं आप, किसीका बुरा नहीं सोचते, संवेदनाएं समझते हैं, 
टिप-टाप महिलाएं आपको घेरे रहती हैँ, किसी-किसीके डर से तो आप केबिन 
छोइकर भाग जते हैं, इतनी लुगाइयों से मिलने के बाद उन्हें नापने का निर्णय 
लिया है आपने, आपके साथ काम करने का अपना एक मजा है, वस, थोड़ा चालू 
हैं भाप और कोई बात नहीं ।” एक वेवकफ-गंवार लड़की की सादगी-से शाहाना 
मुस्कुरा पड़ी। 

सैम ने वहीं से एक फलाइंग किस उड़ा दिया । 

“मुन्नसे मिलती रहा करो भेरी जान, मैं तुम्हें कोटर-पुराण का माहिर बना 
दूंगा ।! 

“उससे क्या होगा ? ” 

“तुप्र कोटर-विशेषज्ञा बन जाओगी ।” 

[] फिर ५०६7) 

"तुम्हारा ज्ञान बढ़ेगा । दुनिया को बेहतर समझने की क्षमता पैदा होगी 
तुममें ।” 

“इससे आपको कया फायदा होगा ? ” 

“क्यों ? यह सब मैं अपने ही लिए तो कहूंगा ।” 

"कैसे ? ” 

“तुम मेरी सेक्रेटरी बनोगी' “कोई भी लुगाई मेरे पास आने से पहले तुमसे 
मिलेगी फिर तुम उसे लेकर मेरे पास आओगी'**” 

"फिर ?” 

“फिर क्या" आगे की बात वक्‍त आने पर बताऊंगा । कुछ पता है, सात बज 
रहे है'"'बड़ी देर हो गई !” 

“शिकायत आप कर रहे हैं, में नही" 

“दुवारा कब आओगी ? ” 

“अगले हफ्ते 
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“सफल पत्रकार बनने के लिए बियर पीना जरूरी है ?” 

“व्यों नहीं, बियर पीना, व्हिस्की पीना, सिगरेट, बीड़ी से धुआं छोडना'''ये 
सब पत्रकारों की खासियत होती है।” 

और ?” 

(और क्या ? 

“आप ही ने तो एक दिन कहा था सफल बनने के लिए, आजकल एक ही 
रास्ता है--अगर आप लड़की हैं, जवान हैं'''तो सीधे जाकर बॉस पर जान 
छिड़कने लगिए, आपको कलम पकड़ने की तमीज न हो, आप महान लेखिका बन 
जाएंगी। अब ये बीड़ी, सिगरेट, व्हिस्की कहां से आ गई ? 

“आपसे वह भी तो न हो सका |” 

“आपको क्या पता ? ” 

“अच्छा, भुबारकें ! तो ले लिया अपने चंगुल में आपको भी ? ” 

“आपको क्या तकलीफ हो रही है ? 

"कुछ नहीं, मुझे क्या तकलीफ होगी ? ” 

“चेहरे का रंग ती उतर गया एकदम |” 

“बहू तो अपनी नादानी पर कि आपको तीसमारखां समझ बैठा था ।” 

“आपके तीसमारखां समझने से मुझे सुरखाब के कोई पर तो नहीं लगे |” 

“लगेंगे भी नहीं । जो लोग सुरखाव के पर लगने के लिए तीसमारखां बनते 
हैं, उसका यही हाल होता है ।” 

“क्या १! 

“यही जो आपका हुआ है ।” 

"मेरा क्या हुआ है ? " 

“कतार में खड़ी हो गई न आप भी जाकर ।” 

"किस कतार में 2” 

“दीक्षा लेने वालों की ।” 

“बसी दीक्षा ?” 

“उतने दि से आप 'ऑफ्टरनून' में आती-जाती हैं, आपको दीक्षा का नहीं 
पता 2" 

“पता होता तो ले न लेती ! ” 
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दोगों खिलखिलादार हंगे पड़े । 

पाहाना का मन हुआ, उन दिन सैम की दी हुई वानिग की बात प्रवीर को 
बना दे, पिर उसने इरादा बदल दिया, उस तरह की घटिया वातचीत को वक्‍त 
देकर वह खुद को घटिया बनाना नहीं चाहती । 

भानेवाने हफ्तों में उनको मुलाक़ातें पहले रे कुछ बढ़ गई। सी० पी० इतर 
सकिल के कुछ चबकर भी लगाए उन्होंने। वाटा से प्रवीर को जूते स्तरीदवाएं, 
सोनाझुपा में बुढ़फी खा आई, स्टेंड्ड के नीचे टहलते हुए सॉफ्टी खाई। 

प्रवीर को लेकर उसके नाम के साथ पहले लोग फुसफूत्ताकर बात करते रहें 
फिर उनदी आवाज़ बुलन्द हुई । चेमेगोइयां सरेआम सुनाई पड़ने लगीं : 

आजकल सेन ने एक नई मछली फांसी है।' 

'दोनों खुले खजाना धूमते हैं ।' 

'लड़की तो कुछ खास नहीं।* 
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तो क्‍या हुआ, जवान तो है ।' 

“अरे छंटी हुई है वह भी '''खेली-खाई ।' 

बड़े तेवरवाली है।' 

'इसीसे तो शिकार फांसती हैं इस तरह की औरतें ।' 

तो सेन ही कौन दूध का थोया है ! ' 

नाम है स्साला, कभी किसी लुगाई को बांधकर नहीं रख पाया ।' 
“किसीको बांधकर रखने का दम होता तो कुंआरा क्यों रहता ? 

कुछ नहीं थार, नई-नई लड़कियों को कार में लिए घूमने की आः 
ह! 

थे बात तो है, उसकी कार में हर छः महीने बाद लड़की बदल जाती है 
चलाए रहता है एक न एक चक्कर | 

'चक्कर वह क्या चलाएगा ? लड़कियां इसको उल्लू बनाती रहती हैं। 
गुरु आदमी है ।' 

कोई समझदार औरत इसके साथ टिक ही नहीं सकती ।' 

देखो, यह नई चिड़िया भी कितने दिन टिकती है ! ' 

थाहाना ने सब कुछ सुना और खामोश रही | भौंकनेवालों के मुंह लग 
मतलब नहीं था | रुसवाई सुलेमान मौसी ने कम नहीं भेली थी। 
ग्राइयों के छीटे सुन-सहकर ही शाहाना जवान हुई थी। उसका नाम 
। कब जुड़ा ओर बब कट गया, इस ओर उसने कभी ध्यान नहीं दिया 
ने एक वात याद रखी थी कि कोई घटिया बात उसके सामने कहने की हि 
तरीकों न पड़े । 

उसे देखकर चेमेगोइयों में डूबे हुए लोग अकसर-चुप हो जाते। “आफटः 
3 उसके बारे में व्या सुन-कह रहें हैं, इसकी ब्रीफिग सैम्युअल साहब ही 
॥ करते थे 


अपने दायरे में जानी-मानी शस्सियत था प्रवीर सेन | जहां कहीं भी शा 
ने; साथ गई, रास्ता चलते हर कदम पर तो उसे हाथ मिलानेवाले मिले। 
ऐ तो हर छिसीके अभिवादन के हाथ उठे उसकी तरफ । पल भर के लिए 
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घाहाना 'शपदरनुस' का काम निपदाकर सीढ़ियां उतर रही 
किघर भें लपककर प्रवीर सामने आ गया। 

“जस्दी भे न हो तो एक दांफ़ी हो जाए ? 

“सज्ों"*" घाहाना को कोई जल्दी नहीं थी। 

फफेटे रिया में बैठने का मन नहीं हुआ। दोनों कॉफी हाउस चर 

पॉफ़ी का आईर दिया, और जब कॉफ़ी सामने आ गई, तो दोर 
लगी । 

“मुना है, बड़ा कोतवाल एक द्विन तुम्हें भाषण दें रहा था ? 
होता तो प्रवीर सम को बड़ा कोतवाल कहता । 

“भाषण देने की उसकी आदत है।* 

“भरे बारे में कुछ कह रहा था ? ” 

“बह तो सारी दुनिया कह रही है।' 

“जया ? तुम जानती हो ? ” प्रवीर को आश्चर्य हुआ। 
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“उसमें न जानने जैसा तो कुछ है नहीं । 

#तुमने मुझसे कभी जिक्र नहीं किया ।” 

"जिक्र करने जैसा क्या था उसमें ! * 

“या कह रहा था भेरे बारे में ? 

“तुपहारे बारे में मुझसे क्यों कहता ? 

“तरह दे रही हो ? ' 

“इसमें तरह देने की क्या बात है ? / 

“बहु कह क्‍या रहा था ?” 

बुछ खास तहीं । 

“बेखास ही सही । 

“कह रहा था, तुम इश्कबाज हो | नई-नई लड़कियां फंसाने का रोग हैं तुम्हें | 

"तुमने क्या कहा ? 

“दुमरों के बीच आपसी क्या बातचीत होती है, यह जानने के लिए तुम ब्यों 
उतावले हो ? 

/भगर वह वात भेरे बारे में है तो उप्ते जानने का हुक बनता है मेरा ।” 

“मुझसे विसीकी क्या वात हुई, यह न बताने का हक मेरा है। 

“तुम समझती हो, तुम्हारे बताए बगैर मुझे पता नहीं चलेगा 

"पूछ क्यों रहे हो फिर ? 

“बयोि दीवारों के कान होते हैं, जबान नहीं होती ।'' 

'गोकिन जब बताए बशर तुम्हें पता चल जाता है तब तो दीवारे भी तुमसे 
बोलती होंगी ।” 

“बोणती हैँ" "उनकी भाषा थोड़ी-बहुत मैंने सीखी है |” 

"फिर उन्हीगे पूछ लेना' “अब यह वकवास बंद करो।" 

“तकलीफ होती है ! * 

होती है।*' 

'मम्युअल साहब के लिए दर्द होता है ? ” 

“ता हैं 

“प्रबीर मेन के लिए कुछ नहीं होता १” 

“प्रवीन सेन शगर इन चेतुकी बातों के प्रवाह में वह जाते हैं तो उनके लिए 


“मम ही होना भाहिए तुम पीने वालों के साथ,” ठंडे नीवू-पानी का घूंट 
बर्वे हए धाहाना बियर ने मिलने की विवशता पर खुश हुई 

"जिस दिन ह्ीटल-रेस्तराओं में शिवांबु दिया जाने लगेगा, उस दिन पूछ्धंगा 
जाए गा। टिसाव* 

“हि, कितने गंदे ही तुम" 

“एम गंदगी की कया बात है ? / 

“शियांवु होटल-रेस्तराओं में क्यों दिया जाएगा ? ” 

“चनों खाली गिलास पकड़ा दिया जाएगा और वेटर बाथरूम का रास्ता 
दिखाया करेगा। 

“बंद करो यह बकवास ।/ 

“ययों ? लोग अपना-अपना गिलास भरकर चले आएंगे, फिर इसी तरह बै6- 
बार सिप करेंगे।” 

“प्रवीर सन, आपका दिमाग सही तो है ? / 

“ब्यों ? मेरे दिमाग को क्या हो गया है ? 

“आपके पास कोई दूसरी बात नहीं है ! 

“जब आप नीवू-पानी पिलाएंगी तो दूसरी वात कहीं शेहन में रह जाएगी ! 

“यह शिकायत आप उन नेताओं से कीजिए जो शिवांबु के प्रताप से आज भी 
साठे के पाठे हैं'''जिसने आप शरावखोरों को नीबू-पामी या जलजीरा पीने 
पर विवश किया है 

“गार, तुम्हारा शब्द-ज्ञान बड़ी तेजी से बढ़ रहा है" 

“क्यों' "क्या हुआ ? ” 

“साठे का पाठा' "कहां सुना था ? ” 
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“कहीं भी सुना हो, तुम समझते हो, शराफत से बोलने वालों के पास शब्द 
नहीं होते ! ” 

“खयाल कुछ ऐसा ही था, लेकिन अभी-अभी बदल गया। 

बोर न करो, बोलो, और क्‍या खबर है ? शाहाना ने पांव की चप्पल एक 
ओर कर दी, और हरी-ठंडी दूब पर पैरों को हलके-हलके सहलाने लगी । 

प्रेस-बलब की हरी दूब पर कुर्सी डाले, नंगे पांव घंटों बैठे रहने का अपना सुख 
है, खास तीर पर अगले दित जब छुट्टी हो और सप्ताह की सारी जिमेदारियां 
भाष अच्छी तरह निभा चुके हों। 

“तुम्हारे मतलब की एक बात है ।” प्रवीर बोला । 

“अभी तक बताया क्यों तहीं ? जल्दी फूटो अब'''” 

“आप कुछ युनने के मूड में कहां थीं? आज तो तलवार खींचे खड़ी हो, गोया 
मैंने कोई बड़ा गुनाह किया है।” 

“उल्टे चोर कोतवाल को डांटे १” 

“तो आप भी कोतवाल हो गई ?” 

“जब आप चोर बन गए तो मैं कोतवाल भी नबनूं ? ** “बकवास बन्द करो। 
बताओ मेरे मतलब की बात ? ” 

धतादूं ! 

“भाड़ में जाओ।” 

“अच्छा, गुस्सा न हो। बताता हूं ।'' 

प्रवीर ने कहा जरूर कि बताता हूं लेकिन बताया नहीं। शाहाना भी खीझ- 
कर चुप अपना नीवू-पानी पीती रही । 


तब प्रवीर ने पहल की : 

“क्र ?ै 

“एक तरह से खोल चुके हैं।' 
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“यहीं, हैली रोड पर ।” 
"हैली रोड पर तो बहुत-से दफ्तर हैं ।” 
"जिम दिन तुम्हें जाबा होगा, ठीक-ठीक पता दे दूंगा 


"बाकी तो सब उसके नुमाइंदे होंगे ।” 

“देख लूंगी, बसे इसके लिए मैं आपकी आभारी हूं।” गाहावा ने ताम-पर 
और एशारा किया। 

“आभारी रहना कोई बुरी वात्त नहीं होती, वैसे आप वहां कब जाएंगी ! 

"जब जाऊंगी तब बता दूंगी। 

“जी हां, बड़ी मेहरवानी होगी। वहां मेरा एक वाक़िफ़ है, अगर जरूरत 
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तो 


“धन्यवाद, जरूरत नहीं पड़ेगी ।” 

“आत्मविश्वास बड़ी तेजी से बढ़ रहा है आपका | / 

“आप अगर गहे-वगाहे नजर लगाना बंद कर दें, और तेजी से वढ़ सब 
पु व 
धर) 


“हां, बड़े कोतवाल को गुरु मानने का कुछ फायदा भी तो मिलना चाहिए 
“प्रवीर सेन, एक बात याद रखिए कि आप उसके प्रतिद्नद्दी नहीं हैं ।” 

“जानता हूं ।” 

“मैं कहती हे, आप नहीं जानते ।” 

“मेरा खयाल है कि मैं जानता हूं, लेकित अगर आप कुछ और जनाता चाहे 
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“बहु कौन है ? ” 

“(जिसका जादू आपके सिर चढ़कर बोल रहा है।* 
“तुम उसे बगुला क्यों कहते हो ! ” 

“मछलियां फांसनेवाले को क्या कहूं ? “ 

“कितनी मछलियां फांसी हैं उसने ? 

“एक को फांसने के लिए तो लगातार जाल फेंके जा रहा है''' 
“फंसी कितनी हैं ! ” 

में क्या उसका असिस्‍टेंट लगा हूं ? * 

“हिसाब तो रखते हो ।” 

“मेरी सेहत इन वातों से खराब नहीं होती ।* 
“परेशान क्यों हो फिर ? / 

“एक मछली दी वेवकक्‍्त शामत था रही है इसलिए ।* 
“तुम्हें दर्द क्यों है ? 

"काज़ी समझ लो ।” 

“शहर का अन्देशा है ? 

“प्ादत से लाचार हूं ।” 

“चुप रहो, अफवाहें नहीं फैलाते ।” 

“मूंड लिया है अच्छी तरह्‌'''” 

“मान लो मूड लिया है, तुम्हें क्या ? ” 

“दुछ नहीं, मुझे क्या ? 

“फिर जले क्यों जा रहे हो ? * 

"तो बया सब होऊ ? 


जत्दी-जल्दी गाड़ी लॉक करके वह थाह्ाना के पीछे-पीछे ऊपर आ गया । 
घाहाना ने बैग अपनी मेज पर रखा और रसोई में चली गई । थोड़ी देर वाद 
आई तो उसके हाथ में कॉफ़ी के दो प्याले थे 
“यही है तुम्हारी की ? ” प्रवीर ने हाथ बढ़ाकर काफ़ी का प्याला ले लिया। 
“आज, इसे ही कड़ी मान लो, वैसे कढ़ी का वायदा पक्का ।” 
] शाहाना ने मेज की दराज से रीजेंट किंग का डिब्बा निकाला और एक सिगरेट 
४) मुलगाकर प्रवीर के सामने दीवान पर बैठ गई। प्रवीर की दिलचस्पी पान-सिगरेट 
' में कभी नहीं रही । वह बीड़ी का मुरीद था। 
“तुम बड़े कोतवाल की वात से परेशान हो ? ” खामोशी जब लम्बी होने लगी 
तब शाहाना ने पूछा । 
“परेशान नहीं हूं लेकिन चिन्ता जरूर है।” 
“क्यों ?” 
“अपने लिए नहीं ।” 
'भेरे लिए ?” 
“हां'''तुम्हारा कॉलम अच्छा चल रहा है, अगर कोतवाल के बच्चे ने बंद 
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कर दिया तो सुम्हारे पैरों तले से एक अच्छी जनीन चली जाएगी ।” 

“मैं उसे बंद नहीं करने दूंगी ।” 

“सरेंडर करोगी ? ” 

'हीं।” 

'घाष है। तुम उसे नहीं जाततीं ।' 

“जानती हूं, घाघ से ज्यादा झक्की है।* 

“इसीलिए तो खतरा है।' 

“इसीलिए खतरः नहीं है ।” 

“क्या बात कर रही हो ? 

'दीक़ कह रही हू ।” 

“आहादा चौधरी, अभी आपने दुनिया देखी नहीं है ।” 

“जितनी देखी है, अच्छी तरह देखी हैं।” 

“जहां इसका मतलब पूरा नहीं हुआ, वहां दूध की मकद्षी की तरह ' 
लेखक-कॉलमिस्टों को तिकाल फेंका है । 


"मैं लेखक नहीं हूं ।" 

“कॉलमिस्ट तो हो, उन्हें भी यह पनपने नहीं देता ।” 
“मैं वह भी नहीं हूं ।' 

“पता नहीं क्या कह रही हो तुम ? ” 


“पता हो, यह जरूरी भी नहीं। 

“चलो हम अपना मिलना-जुलेता कम कर देते हैं।” 

“बड़े कोववाल से डरते हो ? ” 

"हा क्यों ? 

“जानते हो, आज तुम भीगी बिल्ली की तरहू बात कर रहे हो !” 
“कारण है। मैं फिर कहूंगा शाहाना, तुम उसे नहीं जानती ।” 

“शाहाना चौधरी किप्तीके रहमोकरम की मोहताज नहीं है प्रवीर सेन' 
“कॉलम बंद हो जाएगा तब क्या करोगी ? 

“मं फ्री-लांसर हूं ।” 

मो?! 

“साथ कई दरवाजों पर दस्तक देती हूं, किसी एक जगह माथा 


फ्री-लांसर / ७३ 


__ “दान साहब गी बड़ी पहुंच है, तुम रेडियो में कोई नौकरी क्यों नहीं कर 
नेती ? 

“पहुंच वामु साहब की है, और नौकरी मैं कर लूं ?” 

“तुम्हारे संबंध अच्छे हैँ उनसे ।” 

“अभी संबंधों को मुनाने की नौवत नहीं आई है ।” 

“प्री-लांसिय में बड़ी दिकततें हैं ।” 

“तुम कहना क्या चाहते हो ? 

“बृद नहीं | वड़ा अपसेट हो गया हूं ।” 

“किस बात पर ?” 

“बड़ा कोतवाल किप्ती मौके की तलाश में है।* 

“रहने दो 

“यहां का काम बंद हो, इससे पहले तुम्हारे पास काफी काम हो जाता 
वाहिए ।” 

“मेरे पास काम की कमी नहीं!” 

“फ़िर भी 

“फिर भी क्या ? रेडियो से काम मुझे लगातार मिल रहा है और अब किसी 
अधिकारी के पास बैठकर उसके झूठे लतीफ नहीं सुतने पड़ते, व किसीके प्रैम- 
संस्मरण मुझे संवेदना की गोली से पचाने पढ़ते हैं ।” 

“इस व्यवसाय का कोई भरोसा नहीं, कभी काम मिलता है तो मिलता चला 
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: है, नहीं मिलता तो एकदम नहीं मिलता । और कोई बात नहीं ।” न 

"तुम खामस्वाह मेरे लिए परेशान मत हो, देखो, अगर सारे काम बंद भी हू 
तो एक रेडियो से इतना कर लगी कि अकेली जात बसर हो जाए।" 

“रेडियो वाले कौन-से दूध के धोए हैं ? 

"तुम दूध के धुलों के पीछे क्यों पड़ गए हो ? कौन हैं दूध का घुला ? तु। 

शाहाना को अब गुस्सा आने लगा। 

प्रवीर अपलक शाहाना का तमतमाया चेहरा देखता रहा। 

“मै तुम्हारी इज्जत करता हूं शाहाना ! ” काफी देर वाद उसने कहा । 

“कहुकर उसे कम मत करो ।” 

“अंदर-ही-अंदर आफिस में वहुत कुछ चल रहा है। 

“जानती हूं ।” 

“इसीलिए मैं चाहता हूं, उस प्रकाशक से तुम मिल लो । 

“मिल लूंगी।” 

“मुझ बताना, क्या बात हुई १” 


“योर । अब, एक शाम के लिए वहत हत हो गया, मुझे लेकर परेशान होना व॑ 


“भहीं प्रवीर, उस रिश्ते का कोई नाम नहीं ।” 

“दोस्ती ? 

"नहीं, दोस्ती मे थोड़ा आग्रे है यह रिश्ता ।” 

“अंतरंगता 7” 

“उमसे पीछे है ।” 

“आखिर कोई तो नाम दो | ” 

“इसे अनाम ही रहने दो | नाम के कई पहलू होते हैं, और मैं नहीं चाहती, 

7 यह रिश्ता कई चेहरोंवाला हो ।” 

धाहाना की बातें कभी-कभी सुननेवालों को अवाक कर देती हैं। उस दित 

: भी अवाक्‌ रह गया था | 

“मुझे गलत मत समझना ।” बहुत देर वाद उसने कहा था। 

“इस तरह की बहस में दुवारा नहीं पड़ोगे तो नहीं समझूंगी ।” 

प्रवीर ने यह बात फिर कभी नहीं उठाई । उसके मन में इस तरह के सवाल 
उठे था नहीं, यह कोई नहीं जानता । दोनों का अनाम संबंध बड़ी सहज गति 
॥ बढ़ता रहा । जितना एक, दूसरे से बता देता, उससे आगे बढ़कर कोई 
नहीं, दोनों को एक-दूसरे से कोई अपेक्षा नहीं थी, मिलते तो घंटों साथ बैठे 
न मिलते तो महीनों मुलाक़ात नहीं होती । व्यक्तिगत स्तर पर बातें फिर 
हीं हुईं। दुनिया के हजार विपय थे बात करने के लिए, और दोनों यह 
थे। 

स दिन जब प्रवीर चला गया तब शाहाना ने दिन की डाक देखी । रेडियो 
$ कांट्रैक्ट था--पाक्षिक समाचार-समीक्षा का । वह बोर हो गई । बारह 
की एक समाचार-समीक्षा तैयार करने के लिए अब उसे पंद्रह दिन के 
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शा 


ब्र ट्टोलने थे। समाचारों का चुनाव करता था कि किसे लिया जाए, किसे 
[जाए'''कांट्रैक्ट जरा झटके से खिसकाया था कि वह नीचे जा गिरा। दो 
| पुस्तिकाएं थीं प्रकाशकों की --प्रकाशन-सूची, एक अमेरिकन लाइब्रेरी का 
स्ट एराइवल' था । 

शाहाना ने सारे कागज एक ओर खिसका दिए | डायरी खोली और दूसरे 
करते वाले कामों की सूची भरनें लगी । मेज से खिसककर जो कांट्रैक्ट तीचे 
पड़ा था, उसका स्थान दूसरे दिन की सूची में सबसे ऊपर था । 

एक दिन और बीत गया के अंदाज में वह मेज से उठी ओर सोने की तेथारी 
गे लगी। 


भ 


किरन हंस अमूमन उसी दिन आती “आफ्टरनून' के दफ्तर में, जिस दिन 
हाना आती । उसकी मेज के पास आकर घड़ी भर रुकतीं, फिर सैम की केबिन 
धुस जातीं । केबिन में जाने से कभी पहले, कभी बाद में, एक प्याला कॉफी पीले 
लिए शाहाना से कहतीं और वहु अकसर चली जाती । ऐसे ही एक दिन" ** 
“यह तुम्हारा बाँस कैसा आदमी है ? ” पूछने लगीं । 
दोनों ने 'आप' की ओपचारिकता 'तुम' की सहजता पर उतार ली थी | 
“क्या वात है ? ' शाहाना ने सवाल का जवाब सवाल से दिया। 
“वैसे ही पूछ रही थी ।” 
"बैसे हो कुछ पूछने वाली तुम नहीं दिखतीं ।” 
“यार, नहीं बताना तो मत बताओ, चिंदी की बिंदी क्यों निकाल रही हो ? ” 
शाहाना अपनी शोख आंखें उनके चेहरे पर टिकाए रही, फिर बड़ी संजीदगी 
कहना घुरू किया, “गुण-अवगुण किसमें नहीं होता ? पढ़ा-लिखा है, तेज है'** 
बेदनाएं समझता है। थोड़ा चालू है तो क्या हुआ ? "' 
किरन हंस की आंखों में भी एक चमक आ गईं, “ 'चाल्‌ है' से तुम्हारा क्या 
तलब ?” 
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5छ दिन करके देखो, पता चल जाएगा ।” 

हुत किया हैं यार, और पता भी है। आज रोटियां बनाने लगी हूं तो इसका 
पह नहीं कि मैं जानती नहीं कुछ ।” 

नि ऐसा दावा तो नहीं किया । 

स्तों से भेद-भाव नहीं रखना चाहिए आदमी को ।* 

द-भाव कौन रख रहा है ? 

व मुझसे पूछ कि उसमे तेरे बारे में क्या कहा है तो मैं एकदम बता 


स तरह की बातों की अहमियत बढ़ाकर हम अपना ही वक्‍त वरबाद 
म्हें उत्सुकता नहीं होती कि कोई तुम्हारे बारे में क्या कह रहा है ? " 
सरे भरे बारे में कुछ कहते हैं, इसके लिए मैं अपना वक्‍त क्यों जाया कह ? ” 
उम्े तो होती है । शायद मैं तेरी तरह इंटेलेक्चुअल नहीं हूं इसलिए ।” 
पुमसे यह किसने कह दिया क्ि मैं इंटेलेक्चुअल हूं ? 
भव इतना भी नहीं समझती मैं कि कोई कहेगा कुछ ? 

'आफ़्टरनून' के लिए फिलहाल तुम क्या कर रही हो ?  शाहाना ने 
गया । 
आज ही वात हुई है, ड्रामा-रिव्यू के लिए।” 
कोई अच्छा ड़ामा देखा इधर ? 
एक देखा था पिछले हफ्ते | 

कौन-सा ?” 

लोग उदासी ? 

कसा लगा ? / 
'लोगों के विचार मेल नहीं खाते, लेकिन मुझे तो अच्छा लगा । 
'लोगों के विचारों से क्या होता है ? जो खुद को लगेगा, वही तो लिखोगी ।” 
'करमी-कभी इसका भी लोग बुरा मान जाते हैं। सवाल पूछते हैं, कुछ अच्छा 
त व्यों ? नहीं अच्छा लगा तो व्यों ? ” 
“स्लीलिए तो कहती हूं, दूसरों की परवाह करके अपना वक्त जाया नहीं 


त्ञा दी. तर 
चाहा । 
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"टेकिन बातेचीन करते होगे ? 
“अपने जरूरत भर मी बातें सुनने की आदत-सी पड़ गई है ।” 
“किसी दिन मेरे घर आ न, मेरे पति से मिलकर खुशी होगी तुझे । बड़े अच्छे 
है, मिननसार ।"' 
मे की बताई हुई श्रूप थिरेपी वाली वात शाहाना के दिमाग में ताजी हो गई। 
उसने किसी दिन आने की वात कहकर विपय बदल दिया । किरन हंस को 
विदा करके अपनी मेज पर वापस पहुंची तो लोग बात कर रहे थे। 
।.. दिखन हंस 'आपटरनून' की ड्रामा क्रिटिक नियुक्त हो गई थीं फ्री-लांस वेसिस 
प्र । 
रोजी कृपाशंकर का मायूस चेहरा शाहाना के सामने आ गया । अभी दो हफ्ते 
पहले की तो बात थी, केविन से बाहर निकलकर सैम ने सबके सामने कहां था कि 
ड्रामा-रिव्यू रोज़ी लिखा करेगी। इन दो हफ्तों में क्या हो गया ? 
शाहाना ने रोज़ी की मेज पर कई वार नजर फेंकी कि अगर चह उसकी ओर 
एक बार भी देख ले तो वह नजर देखकर समझ जाएगी, इस रहोवेदल का कारण 
यया है। 
लेकिन रोज़ी सिर भुकाए किसी समाचार में डूबी हुई थी | शाहाना को लगा, 
उस समय अगर कुबेर आकर अपना खजाना भी लुटाने लगें तो उसका ध्यान नहीं 
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टटेगा | 
शाहाना की नजरें सामने खुले पत्रों पर फिसल रही थीं, लेकिन उसका दिमाग 
अतीत के दरीचों में भटकने लगा था। 


उस दिन उसे रेडियो के लिए एक टॉक लिखनी थी, उसी दिन रिकॉर्डिंग थी | 
सुबह कई लोगों से मिलना था । घर से जल्दी चली थी । सोचा था, 'आपटरबून' में 
ही बैठकर लिख लेगी, लेकित मेज पर बैठकर काम करना संभव नहीं हो पाया। 
एक तो उस दिन काफी भीड़ थी, दूसरे वह खुद भी कई जगह साग-भागकर थक 
चुकी थी | ज्वाइंट एडीटर का केविन खाली था क्योंकि वह लंबी छुट्टी पर चले गए 
थे। शाहाना ने सोचा, एकांत में बैठकर वहीं लिख लेगी । 

अपने कागज-पत्र लेकर वह केविन तक पहुंची । दरवाजै को अंदर ठेला तो 
लगा, कोई चीज थड़ी हुई है। उसने थोड़ा जोर से ठेला । कुर्सी खिसकने की खड़- 
खड़ाहट हुई और दरवाजा खुल गया । 

अंदर का दृध्य देखकर शाहाना स्तब्ध रह गई । 

दोनों हथेलियों में चेहरा छिपाए रोज़ी बच्चों की तरह फूट-फूटकर रो रही 
थी। शाहाना ने अंदर दाखिल होकर दरवाजा बंद कर लिया और उसी दरवाजे 
से टिककर खड़ी हो गई। कुछ देर यूंही खड़ी वह फफकती हुई रोजी को देखती 
रही फिर उसने कुर्सी दरवाजे से टिकाई, आगे बढ़कर पर्स मेज पर रखा और रोज़ी 
के पास आवार उसने अपना दायां हाथ उसके कंधे पर रखा। 

रुलाई का वेग फूट पड़ा। रोज़ी का सिर शाहाना के सीने तक आ गया। 
धाहाना की उंगलियां रोज़ी के कटे वालों में हलके-हलके फिसलने लगीं । 

लगभग आधा घंटा लगा जब रोज़ी की हथेलियां उसके चेहरे से हटीं। 
घाहाना ने मेज पर ढककर रखा पानी का गिलास उसके सामने रख दिया । रोजी 
ने दो घूट पानी पिया और केविन के पिछले दरवाजे से बाथरूम की ओर चली 
गई। 

लौटबार आई तो वालों में बुश फिर चुका था, होंठों पर लाली थी, इतना 
भपिक सेने से आंसें मूजी जरूर थीं लेकिन आंसुओं से धुलकर चेहरा निखर आया 
पा। 
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प्रशंसा गो हकदार । जब एपाथ्ंकर एक हलकी दीमारो के वाद खुदा को प्यारे हूं 
गाए तो उनकी जवान वेवा को सैम्युअल साहब ने सरेभाम सीमे से लगा लिया। 
बोबी में बोले : 

“देखो डालिग, अगर हम रोजी की मदद करेंगे तो कल कोई तुम्हारी मदद 
के लिए भी आएगा। जिल्‍्दगी का क्या भरोसा ? मान लो मुझे कुछ हो जाए” 

सम की यह सीख उसकी बीवी ते सिर माथे पर रख ली। चारों तरफ कहती 
फिरी कि पिछले जन्म में सैम कोई पैगम्बर जरूर था । किसीका दुख उससे.देखा 
नहीं जाता | हर मुसीवतज़दा की मदद करना उसकी आदत बन चुकी है। उसकी 
नेकनामी अपने एहसानों का बदला नहीं चाहती । 

रोज़ी और सम को लेकर आगे बढ़नेवाली अफवाहों को बड़ा धक्का तगां 
इससे। रोजी के गिर्द सैम का सुरक्षा-कबच दृढ़ हो गया। 

जमीन-भासमान एक करके पैम ने रोज़ी को 'अपटरनून' में वौकरी दिलवाई। 
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इस काम में छः महीने लग गए, लेकिन सम लगा रहा जब तक रोजी ने आकर 
रजिस्टर पर दस्तख़त नहीं कर दिए। 

पहले दिन अपने केबिन में बुलाकर बधाई देते हुए सैम ने रोज़ी को बांहों में 
भर लिया था : 

“बड़ी उम्मीदों के साथ तुझे यहां लाया हूं रोज़ी ! शंकर मेरा दोस्त था, 
लेकिन तुम मेरी जान थीं। उसी दिन से जिस दिन मैंने तुम्हें पहली बार देखा था, 
इतने बरसों वाद आज तुम्हें हासिल कर पाया हूं । जनिमन, खत्म कर दो मत की 
उदासी । भूल जाओ उसको जो अब कभी नहीं आ सकता । उसे देखों जो सामने है, 
उसे भोगो जो मिल रहा है। खुश रहो, मुझे भी खुश रखो। यही तुम्हारा काम हैं 
यहां ।' 

सैप्र के आगोश में रोजी ऐसे सिमटी रही जैसे कोई वेजान गुड़िया हो; जिसे 
बढ़ीं भी रख दिया जाए, वह चुपचाप पड़ी रहेगी । अपनी जिन्दगी में घटित होने 
बाली सारी वानों का हिसाब ही उसे गड्ढु-मडु लग रहा था। कुछ सोचती-समझती 
इसमे पहले हो उसके संरक्षण की वागढोर सैम ने अपने हाथ में ले ली थी। 

गेज़ी के साथ ही 'आपटरनून' में दो अप्सराएं और आई थी, ऊंची-ऊंची 
सिफारिशें नेकर । रोजी न अप्सरा थी, न उसकी कोई सिफारिश थी। लेकित सैम 
ने हष और सिफारिश, दोनों को नजरअंदाज करके मैनेजमेंट से रोजी को मांग लिया 
था। 

“बूवग्रत चेद्रे काम नहीं करते, मुझे तो ऐसा आदमी चाहिए जो प्रोफेशन 
का नग्ऱता हो," उन्होंने कहा था इस वात के बावजूद कि वह जानते थे, रोजी को 
. निफारिता की वर्णमाला भी उन्हें ही सिखानी होगी । 

“बाप सीधे क्यों नहीं कहते कि जञापको प्रोफेशनल चाहिए |!” जनरल 
मैनेजर ने मजाक किया था। 

मेध भी मुसकुराए थे : 


“बह जुरंत कोई नहीं करेगा ।” 

“आदमी के मन का कोई भरोसा नहीं । 

“डालिंग, जब तक मैं दफ्तर की इस कुर्सी पर बैठा हूं तब तक मेरे खिल 
जाने का जोखिम कोई नहीं उठाएगा । तुम ताहक परेशान मत हुआ करो। अः 
किसीने कुछ देखा भी तो अनदेखा कर देगा।” 

“काम का भी तो हर्जा होता है ! ” रोजी ने एक कमजोर-सी दलील रखी 

“इस आफिस में अगर तुम मन लगाकर दो घंटे काम रोज़ कर दो तो' 
दिन के लिए काफी है।' 

“आफिस की एक मर्यादा भी होती है।” 

“बेकार की बातों में लगी रहती हो, सैम उस दिन रोज़ी से पहली बार चि 
था, “हम कौन मर्यादा तोड़ काम कर रहे हैं? आजकल के जीवन का एक ख 
अंग है, मिलना, प्यार करना'**” उसने रोजी को पूरे वेग से अपनी वांहों में सः 
लिया था। उसका भाथा चूमते हुए बोला था, “बेकार के पचड़े में न पड़ा कर 
समय वड़ा कीमती है, भागता जा रहा है। इसे जियो । इसका फायदा उठाओ। 

रोज़ी सहम गई थी। 

अपनी गिरफ्त द्वीली करके सैम ने रोज़ी का माथा फिर से चूम लिया था 

“आज से तुम हमारी सेक्रेटरी जनरल हो । नम्बर वन। इस केविन में अ 
वाली हर लुगाई पहले तुम्हारे पास आएगी, तुम उसे पास कर दोगी तब वह : 
पास आएगी। फिर हम एक ग्रुप बनाएंगे। मिल-जुलकर सव कुछ करेंगे ।” 

नौकरी पर आने के छः महीने बाद रोजी की नौकरी पक्की हो गई थी। से 
। एक इंक्रीमेंट मिला था । सम्पादकीय मण्डल से उसे रिपोर्टिंग में डाल दि 
ण। इससे लगभग ढाई सौ रुपये महीने की उसकी आमदनी बढ़ गई थी। 

आएटरनून' में जितना सम्मान रोजी को मिला, उतना शायद सैम की थी 
को भी नसीय नहीं हो पाया था। हॉल के दरवाजे से अंदर प्रवेश करती तो सः 
चेहरे खिल पड़ते, जैसी खिली बहार लेकर आई हो । लोग कुछ पूछते या कहते 
कितना सम्मान जताते, कितना अपनापन दिखाते कि कभी-कभी रोजी को ६ 
अजीब बगता। पुछ दिनों तक तो वह वेवकूफी की हृद तक उनसे प्रभावित हूं 
रही, फिर उसे धीरे-धीरे पता चल गया कि ये व्यवहार 'हाथी के दांत' हैं, दिए 
के निए और सँम्यूअल की नजर में ऊपर उठने के लिए। 
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लगभग दो हपते बाद सैम्युअल साहब लोटे | दफ्तर आए तो आव देखा न 
वाया दनादन फायरिंग शुरू हो गई। सबको अयोग्य करार दिया गया। ने किसी- 
गो लिसने की तीज थी, न पत्रकारिता की । कौन लेख कव जाना चाहिए, इसकी 
दो वर्णमाला ही 'आपटरनून' में किसीकों नहीं मालूम थी) यहां तक कि भाषा 
भी लोग नहीं जानते । सैम्युअल ने भरे हॉल में खड़े होकर जोर-जोर से कहा, 
“शाप लोगों से बेहतर भाषा मेरा बच्चा लिख लेता है ।” 

गरोजी उत्त दिन किसी दफ्तर के काम से ही वाहर गई थी, शायद किंसीको 
इंटरव्यू करना था, या बहीं से कुछ तसवीरें लानी थीं छांटकर । लौटी तो सैम नहीं 
था केविन में, एकसाथ ही कई आवाजें उसे सुनाई पड़ीं : | 

"आज तो मरवा दिया सवको आपने मिसेज शंकर 

“क्यों, क्या हुआ ? ” रोज़ी को फिर भी नहीं लगा कि वात उतनी गम्भीर हो 
चुकी है। है 
“सैम साहब आपे से बाहर हो रहे थे उस लेख के पीछे ।” एक साहब बोले। 
“किस लेख के पीछे ? / 

“वही, जिसकी जयह आपने अपना कॉलम लगाया था।” 
“लेकिन: *” 
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“दरअसल, बह लेख सैम साहव खुद ही शैड्यूल कर गए थे। उसका विज्ञापर 
भी चला गया था" 

“बह बात किसीने बताई नहीं मुझे ? 

“कौन बताएगा आपको ? / न जाने कहां से सैम्युअल साहब अवतरित हूं 
गए, "आपको यहां काम करते दो साल हो गए हैं, यहूं वात आपको मालूम हो 
चाहिए कि मैगजीन सेक्शन के अगले बारह अंकों में क्या जा रहा है। कभी पला 
के अपना ही अखबार देखतीं आप तो आपको पता चल जाता कि वह लेख ६ 
पित हो चुका था। कॉलम ? क्‍या महत्त्व है उसका ? अखबार के लिए के 
जरूरी नहीं होते ! ” सैम के गुस्से से फट पड़े चेहरे को रोज़ी ने अपनी पशथ् 
आंखों से एक वार देखा फिर उसने सिर झुका लिया । 

सैप्र और भी वहुत कुछ कहता रहा, कुछ खास उसके लिए, कुछ सामृ 
रूप से सबके लिए । रोज़ी समझ गई, जिस काम के लिए उसे नौकरी दी गई 
वह काम ठीक से निभ नहीं पाया है। और अपना विरोध जाहिर करके से 
ऐलान कर दिया है कि उसके थे ये की सीमा खत्म हो गई है। 

सैम को जवाब देने का कोई मतलब नहीं था | उसके खिलाफ एक मोर्चा 
तैयार हो गया था, जो सैम की नाराजगी का फायदा उठाना जानता था। 
दिन से रोजी का रवैया बदल गया । उसकी खिलखिलाती हंसी खामोशी में 
गई । अपने पूरे दप्त री परिवेश के प्रति वहां आने के बाद पहली बार सजः 
गई। 

रोगी के प्रति सम के व्यवहारों में ठंडक आने लगी । वह उससे वजर व 
लगा। कभी आते-जाते सामने पड़ जाता तो तमनमाया हुआ चेहरा लेकर रि 
जाता । अपने एक-दो चमचों को छोड़कर उसने किसीको केविन में नहीं बुला 
उग दिन के वाद एक खास तरह का तनाव आपटरनून' में सबने महसूस | 
था, शेदिन किसीमें इतनी हिम्मत नहीं थी कि कुछ करे । 

रोजी अगर चाहती तो सैम की ठंडक में गुनयुना सुरूर भर सकती थी। 3 
आप केबिन में जाकर उससे मिलती, उसके सीने से लगकर रो पड़ती, अपने 
यो भाणी मांगती और सैम अपने-आपको महानतम घोषित करते हुए उसे सी 
लगावार माफ कर देता । सब कुछ सामान्य हो जाता । लेकिन रोजी ने ऐसा 
किया एस तनाव से उसे परेशानी है, यह भी उससे जाहिर नहीं किया, वल्कि ४ 
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काफी अरसा इसी तरह बीत गया । क्रोध की दहकती आग चितगारी बन गई 
फिर रास दे ढेर में जाने कियर दव गई । सैम ने अपने-आप रोज़ी को माफ कर 
दिया। बम-मे-कम ऊपर से रोजी का व्यवहार भी सामान्य हो गया । आपटरबून 
में उसका सम्मान घीरे-बीरे वापस आने लगा । दरार अगर कहीं थी तो रोज़ी के 
मन में, और उसे कोई देख नहीं सकता था । 
उन्हीं दिनों एक विस्फोट फिर हुआ | न जाने किस बात पर सै चिढ़ गए 
और वमबारी फिर शुरू हो गई । रोज़ मीटिगें बुलाई जाने लगीं, उन मीट्ियों में 
ग़म ले-लेकर एक-एक की फज्जीहत होती । लेकिन चूंकि सभी शामिल थे उसमें 
सीलिए विसीने अलग से इस बात का बुरा नहीं माना । रोज़ी ने एक बार फिर 
हँस की सांस ली। सैम की घटिया सहानुभूति के टूट जाने का उप्ते कोई दुख हीं 
आ। 
इसी आलम में शाहाना आई थी 'आफ्टरनून' में कॉलमिस्ट वनकर। उसमे 
ऐैज़ी के रुतवे की वात सुनी, सैम से उसके संबंधों की बात सुनी'''मन-ही-मंत 
से पूरे माहौल में रोजी की भूमिका की बात सोचती रही । उसने किसीसे कुछ 
हा नहीं, लेकिन रोज़ी के प्रति हमदर्दी उसके मन में औसत से ज्यादा थी और 
ह बात उसने महसूस की । वह रोज़ी के कुछ और करीब आता चाहती थी। 
सके सुख-दुख में शामिल होना चाहती थी | लेकिन कोई मौका नहीं भा रहा था 
ममने। 
तभी एक दिन तीसरा विस्फोट हुआ था । सैम की किसी 'जान-जान लेखिका 
की रचना रोज़ी ने बुरी तरह काट-पीट दी थी। चार पृष्ठों की बकवास को दी 
पृष्ठों में तराश दिया था । 
उपे हुए लेख का आकार देखकर सैम साहब आपे से बाहुर हो गए थे। असल, 
ला प्रफ और छपा हुआ लेख भेज पर फैलाकर उन्होंने रोजी को केविद में 
बुलाया और शुरू हो गए । सामने कोई मोहतरमा बेठी थीं। यह बात रोज़ी को 
बाद में पता चली कि वही उस लेख की लेखिका थीं । 
उस दिन खुद पर जब्त पाना मुश्किल हो गया था । ज्वाइंट एडीटर के कमरे 
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में जाकर रोज़ी फट-फटकर रोई थी। 
शाहाना और रोजी के बीच की खामोश दीवार उस दिन अपने-आप ढंह गई 
थी। 
शाहाना और रोज़ी जब भी समय मिलता, एक प्याता कॉफ़ी के लिए चली 
जातीं। शाहाना एक हमदर्द श्रोता की तरह और रोज़ी एक मुक्त वक्‍ता की तरह । 
“जितनी देर में कॉफी आती, दोनों बैठकर सिप करते-करते उस्ते खत्म करतीं । रोजी 
विवरणसहित सैम की गैरवफ़ादारी के किस्से सुनाती और शाह्यवा उसे ध्यान से 
सुनती । 
रोजी ने स्वीकार किया था कि शुरू में शाहाना उसे एकदम पंसद नहीं आई 
थी। 
पहले ही क्या कम थीं कि एक और आ गईं के अंदाज में रोज़ी ने शाहावा 
की ओर देखा था | लेकिन वक्‍त की परतों के खुलने के बाद जब शाहाना मागुली 
से हटकर लगी तो रोज़ी ने उसे पास आने दिया, वल्कि खुद भी चलकर उसके 
गेजदीक पहुंची । ऊपर से ज़ाहिर कुछ नहीं हुआ लेकिन दोनों के दीच का फासला 
न जाने कब अदृश्य हो गया। 


'आफए्टरनून' से चलते समय शाहाना ने आखिरी बार रोज़ी की मेज की ओर 
अब किया | 

वह जा चुकी थी | 

गाहाना ने तय किया, घर चलकर रोजी को फोन करेगी। लेकित उसकी 
'जहरुत नहीं पड़ी | अभी वह कमरे में दाखिल हुई ही थी कि टेलिफोत की घंटी 
 बजने लगी । 

टेलिफोन रोजी का था । वह पूछ रही थी कि अगर शाहाना खाली हो तो वहू 
आ जाए। 

शाहाना खाली थी । 

सगभग आधा घंटे वाद दोनों सहेलियां कमरे में धुएं के छल्ले उड़ा रही थीं। 

“तूने उससे पूछा नहीं ? ” थाहाना पूछ रही थी। 

“जया ? ' रोड्ी ने प्रश्न किया । 
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फक्िरन को वह कॉलम क्यों दिया उसने ? ” 
“उसकी गरजी थी, दे दिया । इसमें पूछता क्या था ? ” 
“बह बॉलम तुझे मिलना था ।” 
"तो वबया हुआ ? में लिखती तो मुफ्त पता, वह लिखेगी 
मिलेंगे ।” 
“पैसों की क्या कमी है उसे ? ” 
“काम की कमी मुझे भी नहीं है।”' 
“पाक कॉलम हाथ में होने की वात और होती है ।' 
“कौकरी पक्की है, मेरी बला से वह झाड़ू लगवा ले ।” 
“ये बात नहीं रोज़ी ! वह तेरे मियां का दोस्त है ।/ 
“दोस्ती का धर्म निभा लिया हैं हमने ।” 
“तनाव का रहना किसीके लिए भी अच्छा नहीं होता ।” 
“तनाव को मैंने व्यौता नहीं दिया है, न ही उसे दुर करने के लिए 
हो सकती हूं !' 
“बहुत नाराज हो गई है ? ” 
“नाराज होने की बात नहीं है ? दो कौड़ी की भौरतों को पास विठ 
फिर बुलाकर फजीहत करता है | 
“तुम उसे अकेले में समझा दो | 
जया समझा दूं ? 
“यही कि कोई गलती हो जाए तो सबके सामने चीसे-चित्लाए नह 
में बुलाकर बता दे ।* 
“तू समझती है, मेरी वात वह मान लेगा ? 
“तुम कोशिश तो करी ।* 
“कोशिद करे उसकी अम्मा, मैंने उसके बड़े ताव सहे हैं अब नहीं सूँ 
“खामख्वाह लोग बात बनाएंगे ।” 
“दैसे बात नहीं बनाते ? 
“लोग कहते हैं, मम ने तुम्हारे लिए बहुत किया है?” 
“मानती हूं, लेकिन उस एक किए को कब तक भूनाता रहेगा ? भौ 
मेरे लिए उसने किया, तो उसके लिए भी तो किसीने किया होगा और' 


हो सकता है, मैं भी किसीके लिए कुछ करने लायक हो जाऊं। 

रोज़ी के तक में दम था। शाहाना मुसकुराई । 

“ताटक-समीक्षा किरन हंस के पास चले जाने से तुम्हें कोई डिप्रेशन तो 
होगा ? ” 

“होना तो नहीं चाहिए, लेकित अगर हुआ भी तो दस दि की छुट्टी 
कही चली जाऊंगी ।” 

“उससे क्या होगा ? ” 

“मन बदल जाएगा ।” 

“वापस आने पर' 

“बात पुरानी पड़ चुकी रहेगी । धीरे-धीरे मैं भी आदी हो जाऊंगी । ५ 

“यह नहीं हो सकता कि तुम सैम साहव से जाकर कहों कि नाटकन्सा 
तुम करोगी, किरन हूंस की कुछ और दे दिया जाए ? ” 

“नहीं ।” 

"कोई खास वजह ? ” 

“तुम जानती तो हो कि सैम को पढाने का एक ही तरीका है।” 

क्या ? 

“ब्लू बुक्स और नंगी औरतों की तसवीरें'''या''' 

“तो १" 

"तो क्या ? मैं वे कितावें कहां से लाऊं ? तसवीरें कहां ते जुटाऊं *ै 
“तुम्हें लाने या जुटाने की जरूरत क्या है ? तुम उसकी दिलचस्पी में शा 
हो दाओो, वाकी काम तो वह खुद ही कर लेगा ।” 

“तुम भी यही कहोगी ? 

“दुनिया यही कहेगी रोजी ! 

“मुन्नसे नही होता ।” 

“तुम सम को कितने दिनों से जानती हो ? 

“बहत पहले से ।” 

“शंकर इसके बहुत नजदीकी दोस्त थे ने ? 

हां" 


“जी दिलचस्पी के दायरे उन्हें मालूम थे 
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“जरूर मालूम रहे होंगे ।” 

“तुम्हारी-इसकी दोस्ती कब हुई ? ” 

“सच पूछो तो कभी नहीं । इसने अपनी ही ओर से सब कुछ मान 
चूंकि इसके दोस्त की वीवी थी, इसलिए सहज-सुलभ थी। प्योरिटन 
लेकिन इधर-उधर मुंह मारना मुझे पसंद नहीं ।” 

शाहाना की उंगलियों में जली सिगरेट धीरे-धीरे सुलगती रही। उ 
किसी अदृश्य बिंदु पर टिक गई थीं । 

रोज़ी कह रही थी : 

“जब मैं यहां आई थी तो मुझे सेक्स-सेक्रेटरी बना रहा था । कहता 
मेरे पास बैठी रहो । सेक्स की फूहडतम बातें करता । ऐसी-ऐसी हरकतें 
कोई स्वस्थ दिमाग कर भी नहीं सकता, अब तुम्हें वया बताऊं ? मुझ 
हुए भी लज्जा आती है। टेलिफोन का रिश्ीवर हाथ में पकड़ाकर पास 
लेता ताकि कोई एकदम से आ जाए तो लगे, में फोन कर रही हूं और'' 
से सारा जिस्म नाप लेता'''कहने लायक बातें नहीं हैं शाहाना, तेकिर 
कुछ सहा। नौकरी को लात मारने की हालत में नहीं थी इसलिए से 
कहीं मन में यह बात भी थी कि हो सकता है, बीवी से इसके तन-मत्र 
बुझती ही इसलिए भड़ास निकालता है'''कोई वात महीं'''इसे अपन 
लिया था मैंने'' लेकिन यह तो सेक्स-गुर बनने के चयकर में है। जो लड़ 
आती है, उसीपर हाथ मारने लगता है। आधुनिका मैं हो सबती हूं, लेवि 
नहीं कि इसे भगवान रजनीश मान लूं और ग्रुप सेक्स के मरे लेने दूं" 

रोज़ी ने एक तई सिगरेट सुलयाई और दीवान पर अधतेटी-सी हो गे 

“मुझे तो सेक्स शब्द से नफरत हो गई है'''हैरानी होती है किम 
सौंदर्यवोध का आदमी इसका दोस्त कैसे बना ? / रोज़ी ही फिर बोली । 

“क्रभी-कभी मुझे भी हैरानी होती है कि सैम की आदतों का पता इस 
को है या नहीं" **/ बहुत देर बाद शाहाना बोली । 
“जहां तक मैं समझती हूं, जहर है'''पिछले दिनों इसके पर में एव 


“एक हद तक यह आदमी बेवकूफ भी है।' 

“वेबकुफ तो वह सारे जमाने को समझता हैं।” 

“इसीलिए उल्टी-सीधी सारी बातें बता देता है ? 

“बातें तो इसलिए बताता है कि डींग मारने का रोग है इसे ।” 

“एक दिन मुझसे भी कह रहा था कि लड़कों के प्रति कोई आकर्षण नहीं है 
तो किसी लड़की से ही दोस्ती कर लो !” 

“ “तुमने क्या कहा ? ” 

“कह दिया, सोचूंगी ।” 

“उसका मतलब यह रहा होगा कि मुझमें क्या बुराई है जो दोस्ती नहीं कर 
रही हो १” 

“जानती हूं ।” 

“तुम्हें दो टक जवाब देना चाहिए था।” 

“उससे वया फायदा ? घंटे भर उसका भाषण सुनना पड़ता । 

“काश, मैं भी तुम्हारी तरह फ्री-लांसर होती ! रोज-रोज इसकी मनहूत 
शक्ल तो न देखने को मिलती ।” 

“मन की आंखें बंद कर लो रोजी, कहीं कोई दिखाई नहीं पड़ता ।'''तुम 
दिस दोस्ती क्यों नहीं कर लेतीं ? ” 

“चिराग लेकर तो तिकली थी। सोचा था, इसीको “अपना हमदम, अपना 
देत्त' रखूंगी ।” न 

“वैसे आदमी यह बुरा नहीं है। बाहर आकर देशो, खूंझार पक 
आएंगे चारों तरफ । सैम तो फिर भी बेहतर है, उतना वेझर्म नहीं, अपती इज्जत 
आवह से डरता है। कहीं से वुजदिल भी है।” 5 

“किसीकों यह मेरे पास भी तो नहीं आने देता। अजीव दो तरफी चने 
पलता है, एक ओर कहता है, मुझसे नहीं तो किसी और पे ही दोस्ती कर तो। 
इसी ओर किसीसे व(त करती हूं तो जल-मुत जाता है। 

“तुझसे प्यार करता हो शायद ।” 

हुंह'''प्यार करे अपनी अम्मा से! मैं तो सच कहती हूं शहरी, 


उपदी बेटी होती तो उसपर भी यह कोई न कोई प्रयोग जहर करता । 
हि: ।! 


टूयकों 
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“सच [” 
“तो तू किरनवाला कॉलम वापस नहीं मांगेगी ? ” 
भ्हीं।' 
“उससे समझौता भी नहीं करेगी ? ” 
नहीं ।* 
“फिर मिलाओ हाथ, एक से दो तो हुए ।” 
“दो क्यों, दो से तीन कहो ।” 
“तीसरा कौन ? ” 
रोजी पहली वार मुसकुराई : 
“प्रवीर को छोड़ देगी ? ” 
/“ओ"*''उसे तो भूल ही गई थी ।” 
“प्रवीर बहुत अच्छा आदमी है शाहाना ! ” 
शाहाना ने गौर से रोजी की ओर देखा : 
“तुझे कोई गलतफहमी तो नहीं हो रही है ? 
गलतफहमी क्यों होगी ? क्या यह सच नहीं है? तेरा अच्छो-मेता दोस्त 
|) 
“बेशक, लेकिन मेरा प्रेमी नहीं है ।' 
“तू किसीसे प्रेम नहीं करती ? ” 
“करती हूं ।” 
“बहु प्रवीर नहीं है ! ” 
“नहीं ।” 
“फिर ?” 
“यह बात किसी और दिन । घड़ी देख 


ग्यारद्र बज रहे थे। घर जाने का वबत नहीं था। उस रात रोगी शहिना के 


द्‌ 

अवीर सेन ने जिस प्रकाश्षक से मिलने को कहा था, शाहाना अभी मिल नहीं 
ई थी। दो-एक बार फोन करने की कोशिश की, नम्बर मिला नहीं | कुछ काम 
गदा था और रोज़ी की परेशानियां भी करीव आ गई थीं। कहीं यह बात भी थी 
! वह तय नहीं कर पा रही थी कि किसी प्रकाशक के यहां काम करने में उसका 
गे रम पाएगा या नहीं । और इसी पसोपेश में तीन महीने बीत चूके थे। अब तो 
से वह काम मिलता होगा, मिल चुका होगा। दो महीने से प्रवीर भी बाहर था | 
ऐके जरिये कोई पूचना नहीं मिल सकती थी। फिर भी उस प्रकाशक को एक वार 
नि करके पता कर लेने में कोई हर्ज नहीं था । एक दिन 'आपटरनून' से ही उसने 
न मिलाया और मैनेजिंग एडीटर से मिलने का दिन-समय तय कर लिया । 

जिस दिन जाना था, उस दिन सुबह से ही उसका मृड ऑफ था । सोमा तीन 
न से नागा कर रही थी, कमरे की सफाई, रसोई के बर्तन, कपड़े सब जहां-के-तहां 
! थे। जब काम पर किसीको लगाया नहीं था तव भले सब कुछ खुद कर लिया 
'ती थी, जब बमुश्किल तमाम एक लड़की मिल गई तो अपने ही कामों से परहेज 
ने लगा था उसे । एक वार मन में आया, आज और देखे लेकिन आलस को एक- 
री झटका देकर वह उठी । कमरे की सफाई, किचन का मसौदा तैयार करने में 
फ्री समय लग गया था | रेडियो के लिए एक समाचार-समीक्षा भी लिखनी थी । 
रेअसवार कम से लगाकर उसने रख लिए थे । नाइते के बाद लिखने बैठी तो मत 
डे गया। साबुन में भीगे कपड़े उसका इंतजार कर रहे थे। थोड़ी देर वेमन से 
मे घसीटती रही । पता नहीं क्या समाचार लिए, क्या छोड़े ? दस मिनट की 
रक्षा समाप्त कर वायहम में पहुंची और कपड़े धोने लगी ! 

हा-थोकर करे में दुवारा पहुंची तो दो घंटे का समय बीत चुका नायक 
विसरे अख़बार उठाकर उसने एक ओर रखे, किताबें इधर-उधर करके थोड़ी 
हैं वनाईं। सपोर्ट के लिए कृशन कुर्सी से खींचकर छाती के नीचे दवा लिया 
* औधे मुंह लेट गई। इलिया कज़ान का 'एसेसिन' पिछली रात पढ़ता शुद् 
गा था। छोड़ा हुआ पत्ना खोलकर वह आगे के पन्‍नों में ड्बती गईं। समग्र का 
गान जाता रहा । 
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दो बजे पोस्टमैन ने घंटो न बजाई होती तो वह भूल चुकी थी कि तीन बे 
उसे किसीसे मिलने जाना है। रेडियो के वेक की रजिस्ट्री उसने साइन करके रत 
ली और हड़बड़ी में तैयार होने लगी । सीढ़ियों का दरवाजा जब उसने बंद किया तत 
हाई बज चुके थे। अगर स्कूटर न मिल्ला तो टैक्सी में लगभग अदृठारह रपये सर 
होने थे। घर से वहां तक की दूरी कुल पच्चीस मिनटों की थी | 
देर हो जाने के कारण थोड़ी हड़बड़ी तो थी लेकिन गंभीरता का स्थायी भा० 
लेकर शाहाना जब उस प्रकाशन संस्थान में पहुंची तो मैनेजिंग एडीटर की बुर्स 
पर एक प्रिस चामिग नजर आए) 
"मेरा नाम शाहाना चौधरी है। मैंने फोत पर समय लिया था!“ 
जी! 
“मुना है, आपने अनुवाद की कोई योजना शुरू की है ! 
"जी । 
/एक सैम्पल आप मुझसे भी करवा लीजिए ।” 
“हमारी योजना हिन्दी की है। हम अंग्रेजी से हिन्दी अनुवाद कराने की यार 
सोच रहे हैं। 
“बुरानी योजना है आपकी'''अभी तक कोई मिला नहीं ? 
“क्ायदे का आदमी नहीं मिला ।/ 
“मुमे देर तो हो गई है लेकिन अगर आप चाहें तो मुझ्ते एक मोगा दे से 
शाहाना ने अपनी ही सिफारिश की । 
“लेकिन आप तो अंग्रेजी में लिखती हैं।" 
“मैं हिन्दी में भी लिख सकती हूं ।" 
“हिन्दी की एज्यूकेशन कितनी है आपकी ? * 
“हिन्दी मेरी मातृभाषा है।” 
"आप हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं के लिए क्यों नहीं लिपतों हे 
“वहां पैसा बहुत कम मिलता है। 
“हमारे यहां पेमेंट के रेट बहुत अच्छे नहीं हैं।' 
“कितना पे करते हैं आप प्रति पेज ? 
“सात रुपये किसी खास पुस्तक के, बरना नाल रेट पांच रणया प्रति पेट । 
“झ्ापकी फर्म अच्छी मानी जाती है । 
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क कह रही हैं।' 
श्वास है कि विदेशी फर्म शोषण कम करती हैं, रुपये-पैसों के मामले 


पग का चेहरा तमतमा गया । 

हां वेईमानी नहीं होती ।” उन्होंने कहा । 

ना कमक्यों ? 

इससे भी कम में काम करने वाले लोग हमें मिल जाते हैं। 

प्रतलब काम की क्वालिटी नहीं देखते आप लोग ? / 

टी हमारी पहली शर्ते होती हैं।” ु 

म पैसों में अच्छे अनुवाद आपको कहां मिल जाते हैं ? ” 

छिए तो मिलते हैं। कभी-कभी तो इससे कम में भी मिल जतते हैं।” 
गेजिएगा, नाहक आपका वक्‍त जाया किया |” 

ने उठने की तैयारी की । 

मिग को उसके अचानक उठ जाने की उम्मीद नहीं थी । उन्होंने हड़- 
व्ारा फेंका 

हें तो हमारे मैनेजिंग डायरेक्टर से मिल सकती हैं। हमारे यहां 
प से वही तय॑ करते हैं सव कुछ ।” 

भी देखूंगी |” 

एडिटिंग कर सकती हैँ आप ? ” मैनेजिग एडीटर का दूसरा आश्वासन 
[गिरा | 

गै कोछिय में शाहाना ठहर गई। 

पत्ती हूं ।” उसने जवाब दिया । 

की है कभी ? 

साल का अनुभव है मेरा ।” शाहाना झूठ बोली , 

फ्रै लिए?” 

ने अपने बैग से एक साफ-सुथरा खुला लिफाफा निकालकर प्रिंस 
ओर खिसका दिया । 

बायोडाटा है, देख लीजिए ।” उसने कहा । 

गमिंग ने लिफाफे के अंदर से कागज निकाला । फूल स्केप पर टाइप 
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* किए हुए अक्षरों पर उतकी नजर दौड़ने लगी। शाहाना कुछ समय तक पिया बाकि 
की कागज पर ढौड़ती, झुकी नजरों का जायजा लेती रही । लेकिन जब वायोशट 
पढ़ने में उन्होंने जहरत से ज्यादा समय लगाया तव उसने इलिया जान का 
फसेसिन' खोला और हिप्पियों के हुजूम में माइकेल विण्टर को ढं़ने लगी | 

“कितने साल से फ्री-लांसिंग कर रही हैं आप ?” प्रिस चामिग ने पूछ । 

“सात साल से ।” शाहाना की नजर किताव से उठकर प्रिस चामिंस के भेहरे 
पर टिक गई! 

“बहुत काम किया है आपने इस अर्से में ! ” प्रिस चामिग ने खुद मे ही कद 
यह बात, फिर एक मिनट की माफ़ों मांगकर चुपचाप केविन से बाहर हो गए । वह 
भूल गाए कि अनुभव उन्होंने कापी एडिटिंग का पूछा था, फ्री-लांसिंग का कहीं । 

शाहावा को कुछ अजीव-सा लगा, लेकिन फिर वह अपनी छिताब मेंयो 
भई। 

लगभग आधा घंटा बीत गया । प्रिस चामिग नहीं लौटे | 

शाहाना मे तय किया, और अधिक इंतजार वह नहीं करेगी। वह उठने को 
हुई, फिर यह सोचकर कि पांच मिनेट और रही, उसकी नजर किताव पर बड़ी 
रही। 

पांच मिनट भी बीत गए । 

शाहाना ने किताब बंद बर दी और वेशिश्क उठ खड़ी हुई। कैवित मे बंद 
दरवाजे तक पहुंचकर बह डोरनॉव पर हाथ रखने ही बाली थी कि यह पूगाता 
नजर आया । धाहाना दी कदम पीछि हट गई ताकि दरवाजा अदरवी और गे 


“जब आपने इतना समय यहां लगाया ही है तो थोड़ा और सही । दरभ 
मैं आप ही के बारे में अपने लिटरेरी एडव|इजर की सलाह लेते चला गया थ 
शाहाना का वायोडाटा अभी भी उनके हाथ में था, “आप उनसे मिल लें तो अ 
हो। इत्तिफ़ाफ से वह इस समय खाली भी हैं। 
राजी न होने का कोई कारण नहीं था। 
शाहाना को लेकर प्रिस चामिग दूसरी मंजिल के एक अपेक्षाकत बड़े वे 
के सामने जाकर खड़े हो गए । दरवाजे पर दो बार ठक-ठक करके उन्होंने डोः 
धुमाया और अंदर की ओर ठेला ! 
“आइए ! ” उन्होंने पीछे मुड़कर शाहाना से कहा । 
एक बड़ी मेज के पीछे जो विदेशी सज्जन नजर आए, वह और चाहे > 
हों, किसी प्रकाशन संस्थान के लिटरेरी एडवाइजर कतई नहीं लगे। 
प्रिस चामिग ते परिचय कराया तो उन्होंने शाहाता को ओर हाथ 
दिया। 
णाहाना ने ससम्मान अपना दाहिना हाथ आगे किया हलके झटके से 
हाथ मिल्रे, फिर अलग हो गए । 
प्रिस चामिंग की भूमिका समाप्त हो चुकी थी। औपचारिक भाफी मं 
पह कपरे से बाहर हो गए। 
“मैं डेविड हुं'**” लिटरेरी एडवाइजर ने अंग्रेजी में कहा । 
में गाहाना चौधरी" 
“आपका ब्रायोडाटा मेरे सामने है, आप, हमारी कंपनी के बारे में 
जानती है !” 
“आपकी बांपनी अंतर्राष्ट्रीय स्थाति की है, दो सौ सालों से आप लोग 
अपना प्रकाशन चला रहे हैं। आपके कार्यालय देश के सभी महानगरों में है 
थोड़ी देर दी खामोशी के वाद : 
"हमारे यहां नौकरी करेंगी आप ? ” 
“निर्भर करता है 
“विस बान पर ? 
“किम सगे या यम मुझे करना होगा, आपके वक्रिंग आवसे क्या हों 
विया पैसा जाप मुझे रेगे। 
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“इस समय एक कापी एडीटर की जरूरत है हमें और शुरू में तीन महीने 
तक हम आठ सौ रुपया महीना दे सकते हैं। अगर आपका काम अच्छा रहा तो 
प्रमोशन की गुंजाइश भी है। दो महीने का बोनस साल में और भारतीय कंपनी 
रूल के हिसाब से अन्य सभी सुविधाएं। काम का समय सुबह साढ़े नो मे शाम 
साढ़े पांच तक है । शनिवार, रविवार ऑफ़'"' लेकिन एक्जीक्यूटिव पंद्रह मिनट 
पहले आ जाते हैं ।” 

“कापी एडीटर एक्जीक्यूटिव नहीं होता ।' 

“बहु भी एक्जीक्यूटिव होता है।” 

“उसके लिए साढ़े सात मिनट की रियायत होगी ? ” 

डेविड मुसकुराए : 

“पैनेजिंग एडीटर को इतना पावर हम देते हैँ कि अगर वह चाह तो [रे 
पंद्रह मिनट की रियायत दे सकता है।* 

“मुझे सोचने के लिए वक्‍त चाहिए।” 

“कल बता दीजिए ।” 

“कल नहीं, परसों तक फोन कर दूंगी ।* 

“हम ज्यादा इंतजार नहीं कर पाएंगे ।'' 

"काम शुरू करने में मुझे एक सप्ताह का समय लग जाएगा।” 

“एक वार पता चल जाए कि आप ज्वाइन कर रही हैं फिर हम शतडार 
कर सकते हैं।' 

“एक रत है । 


धर ०० * 
“तीन-चार दित काम करके देखूंगी, अगर पसंद नहीं आया मी है! 


फ्टरतून' के आफिस में जाकर प्रवीर का पता करे। लेकिन घर से फोन करके 
'बान की जा सकती थी या पता लगाया जा सकता था । बासु साहव की कृपा से 
र एक टेलिफोन उसे इतनी जल्दी मिल गया था तो उसका फायदा भी तो 
प्रभा चाहिए। और फोन न भी करे तो दो दिन बाद शनिवार पड़ने वाला था। 
पर का पता दो दित बाद भी लगाया जा सकता था। तीन सौ अड़तालीस पृष्ठों 
' जो किताब उसने रात शुरू की थी, इस समय उसकी पकड सबसे ऊपर थी। 
इ कुछ छोड़कर उसे खत्म करना जरूरी था। जैप्ते-तैसे समाचार-समीक्षा लिख 
लीथी। 

सामने में गुजरता हुआ स्कूटर रोककर वह उसपर बेठ गई। दस-यारह 
ग्रेका खून उसने कबूल कर लिया। 

तीसरे दिन फोन करके शाहाना ने उस कम्पत्ती की तोकरी कबूल कर ली 
र ठीक एक सप्ताह बाद जब वह प्रिस चामिग से दूसरी बार मिली : 

"मैं जानता था, आप आएंगी जहूर'''*” शाहाना की आंखों में झांककर प्रिस 
मिग ने कहा । 

“अविष्य का खासा ज्ञान है आपको''*” शाहाना सहज भाव से बोली । 

“ज्ासा तो नहीं, लेकिन थोड़ा-बहुत दखल है''' 

“फिर तो किसी दिन आपसे अपना भविष्य भी पूछूंगी !” वह मुसकुराई। 

“किसी दिन वयों ' शुभ कार में देर नहीं होनी चाहिए' 

"आज तो मैं पहली वार नौकरी पर आई हूं '' पता नहीं” 

"क्रम इतना मुश्किल नहीं है' “आप वेफिक्र रहें" कोई दिक्कत पड़ी तो मैं 
हां बिमलिए हूं" 

“बंक्यू मि० राय'*“अब बताइए, मुझे करना क्या होगा ? 

“आपके लिए एक पाण्डुलिपि रखी है" लेकित इतनी जल्दी क्या है'*'आज 
पका पहला दिन है, आइए आफिस में आपका परिचय करा दूं" 

शाहाना प्रिस चामिंग के साथ सबसे मिल-मिलाकर केविन में वापस आ 
(ई। उसके लिए एक मेज प्रिस चार्मिग के केविन में लगा दी गई थी। 

नौकरी वी शुरुआत बड़ी सहज लगी। उस दिन सुदह जल्दी उठ गई थी। 
समय से साथ पी, अखबार पढ़ा, फिर नहाने-घोने लगी। सोमा सात वजे आ गई 
री, उसने एफ घंटे में चाय, नाझ्ता, लंच*''सवब कुछ तैयार कर दिया। जाठ वजे 


लंच का पैकेट बैग में डालकर शाहाना चल पड़ी थी नौकरी करने, हैः 
बचपन में स्कूल जाया करती थी। 

दिन भर एक जगह वंधकर बैठना उसे बड़ा नागवार गुजरा | दोपहर: 
बार-बार उसकी नज़र घड़ी पर पड़ती रही ।'*' 

शाहाना अखबारों के खुले-खुले दपतरों की आदी हो गई थी। घंटों एः 
ठहरी भी नहीं थी। यहां एक केबिन में प्रिस चामिंग के साथ दंद होने 
अजीव-सा लगा। लेकिन वह पाण्डलिपि पर आंखें गड़ाए अपनी प्रतिक्रिया £: 
रही | एक दिन के साढ़े सात घंटों में उसे पचास पेज वी एडिटिंग कर्र् 
आधा घंटा लंच के लिए था । शाहाता ने उस दिन सत्तर पेज देखे थे लकिन | 
उसने पचास पेज के वाद ही लगा दिया था। जितना करना था, उसने ज्याः 
खैरख्वाही वह जाहिर नहीं करना चाहती थी। पांच वजते-बजते उसने पाण्दू 
एक दिन का काम खत्म करने की घोषणा में बंद कर दी । 

लंच में प्रिस चाम्गि बाहर गए थे । उन्होंने गाहाना को भी आमंग्रित 
लेकिन उसने विनम्रता से उन्हें मना कर दिया। अपना लंच वह मेज पर वें 
खा गई थी। कम्पनी की ओर से दो प्याला मुपत कॉफी की व्यवस्था धी--४ 
और चार बजे | उस एक दि की थकान और बोरियत के बावजूद शाहा' 
मन-ही-मन तय किया, कुछ दितों काम बह करती रहेगी। शनिवार को का 

बन्द रहती थी, 'आपटरनून' का सिलसिला आसानी से चल समता था। 

कम्पती की एक साल ग्यारह महीने की नौकरी ने शाहाना को बेन्य 

कुछ पैसे हर महीने देने के अलाबा एक इत्तिफ्राक दिया जिसने उगनो आड़ 


वह इप्डियन एक्सग्रेस की ओर बढ़ने लगी। मानक भवन के बगल वाले 
स्टैण्ड से कोई टैक्सी शायद मिल जाए या आई० टी० ओ० के स्टैण्ड पर कोई 
स्कूटर मिले। 

अच्छी नौकरी है यह'''परा दिन कम्पती की नजर करके अगर तीन- 
चौथाई स्कूटर-टैब्सी की वजर करना पड़े तो इंसान क्या हचा-पावी पिएगा !' 
वह अपने-आपसे बार-बार पूछ रही थी । 

खूनी दरवाजा पार करने के बाद मानक भवन के टैक्सी स्टैण्ड तक जाने के 
लिए उसने सड़क पार करने की वात सोची | ट्रैफिक देखने के अन्दाज में सिर 
घुमाया तो एक फिएट आकर उसके बेहद पास छेड़ी हो गई। 

“आपको कहीं छोड़ सकता हूं ?” कार के बायें दरवाजे का शीशा नीचे करके 
जो आवाज बाहर आई, वह काफी संभ्रांत लगी। 

शाहाना ठिठक गई, थोड़ा भुककरउसते वोलनेवाले की ओर देखा। लेकिन 
अंधेरा था| कुछ सोचने-समझने से पहले उसका हाथ डोरनॉब तक पहुंच गया। 
कार अंदर से अनलॉक कर दी गई । वह जाकर ड्राइव करने वाले की बगल में बैठ 
गई और कार ने स्पीड पकड़ ली । 

* आई० टी० ओ० के चौराहे पर लालवत्ती थी। ट्रैफिक की कतार में फिएट भी 

खड़ी हो गई । 

“इस हट पर आप कहां तक जाएंगे ? ” शाहाना ने पूछा लेकित उसकी नजर 
सामने सड़क पर टिकी थी । 

“आपको वहां जाना है ? ” जबाब में एक सवाल सामने आया। 

किसीने किसीकी तरफ देखा नहीं । 

“जाना तो मुझे नेहरू प्लेस की तरफ है लेकिन इस वीच जहां भी आपके लिए 
सुविधाजनक हो, मुझे छोड सकते हैं । 

"पी आत्तानी से आपको ओवेराय तक छोड़ सकता हूं और थोड़ा रास्ता बदल 
दूं तो मृतनत्द तक छोड दूंगा। मुझे फ्रेंड्स कालोनी जाना है।'*” 

“जोबरेराय तक ठीक है'' तकलीफ के लिए माफी चाहती हूं।” 

"तकलीफ वी बया वात है, मैं तो उधर ही जा रहा था!” 

प्रगति मैदान के पास ने गुजरते हुए शाहान! ने घमकर अपनी बगल में बैठे 
उम संभ्रांत आवाज के मालिक की ओर देखा । 
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“शायद मैं आपसे पहले भी मिल चुकी हूं'**।” अचानक बह कह बैंदी और 
7 तरकश से अचानक निकल गए तीर की तरह घुमला वहीं छोड़कर मामे 
क पर निविकार भाव से देखने लगी। 

अपने ज़ेडन पर वह लगातार जोर दिए जा रही थी कि जिसकी वार उसी 
न का निदान वनकर आई है, जिस संभ्रांत आवाज ने सहायता वी पहलयो 
उसका मालिक कौन है और वह उसमे कहां मिली है ? 

शाहाना को फौरन कोई जवाब नहीं मिला | लेकिन जब वह संभ्रांव आवाय 
के कानों में पड़ी : 

“आप शायद रेडियो में काम करती हैं ?” उसमे कहा गया। 

शाहाना के सामने से विस्मृति का परदा हट गया । 

“आप मि० साहनी हैं न ! ” उसने पूछा । 

“बाददाइत बड़ी तेज है आपकी ।” 

“आपको मैंने 'आवर गेस्ट टुनाइट' में इंटरव्यू किया था''*” घाहाना की याद 
गया । 

“जी हां, आपसे मिलने का वह दिन मुझे आज भी याद है।'''उधर वया मे। 
ने आई थीं ! ” 

“जी नहीं, दरियागंज में कुछ काम था । मैच का ध्यान ही नहीं पा बरी 
। ही निकल गई होती ।” 

कुछ लिखती भी तो हैं आप ?” 

“जी हां, 'आपटरनून' में एक कॉलम लिखती हूं।''। काश्णनी वी नो एस 
ना छिपा ले गई। 

“बसा लगता हैं आपको अपना काम ? 

“अच्छा लगता हैं ।* 


“हू कॉलम तो पसंद किया जाता होगा ? ” 

“जी हां, लेकिन आपको कैसे मालूम ! / 

'मीं पत्रकार या लेखक न सही, एक अच्छा पाठक हूं। पाठकों की दिलचर 
इस तरह के काँलमों में ज्यादा होती है। वैते आपके एडीटर मेरे वाक़िफ़ हैं!" 

'पैम्युअल साहव ? 

“जी हों, सैम्युअल, वही तो एडीटर हैं आपके ? ” 

“मेरे नहीं, 'आप्टरनून' के।” शाहाना मुसकुराई । 

साहनी साहब ने घुभकर शाहाना की ओर देखा। बोले नहीं । 

शाहाना ने देखा, कार ओबेराय पार करके लोधी होटल की ओर बढ़ी जा २ 
थी। 

“कितने दिन से लिख रही हैं आप 'आफ्टरूत' का कॉलम ? 

“बाई साल हो गए!” 

“उसके लिए क्या रोज जाना पड़ता है ! ” 

"जी नहीं, मेरा कॉलम हफ्ते में एक बार आता है'''मैं हफी में एक ६ 
जाती हूं ।” 

“बाकी समय" 

“कभी रेडियो, कभी दूसरी पत्र-पत्रिकाओं में 

“इसका मतलब आप फ्री-लांसर हैं ? 

4 जी हां हं॥७ ४ 

“फ्री-लांसिंग चल जाती है मजे में ?'' 

“थोड़ा रिस्की है" 

“रिस्क आपको अच्छा लगता है ? 

'रिस्क लेनेवाला कभी जिन्दगी से ऊवत्ता नहीं ।” 

“रिस्क लेने की भी एक उम्र होती है शाहाता' 

गाहाना ने चौंकपर साहनी साहव की ओर देखा। 

“आपडी याददाइत बड़ी तेज है ।” 

“क्यों, क्या हुआ ? 

“नगशग दो वर्ष पहले मैंने आपको इंटरव्यू किया था, उसके बाद हम फिर 
नाभी नहीं मिले, लेकिन आज भी आपको मेरा नाम याद है ? ” 
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“कभी-कभी एक पल की मुलाक़ात आदमी जन्म-जन्माल्तर 
है ह्ढ्ढ्ोँ 
. “बह मुलाक़ात व्यक्तिगत होती है।" 
“कोई भी मुलाक़ात व्यवितिगत वाद में बनती है।” 
मूलचन्द का चौराहा सामने था । साहनी साहव ने कार एक | 
“माफी चाहता हूं, आज जरा जल्दी में हूं वरना घर तक छोः 
“बहुत-बहुत शुक्रिया, इतना भी जरूरत से ज्यादा है।"'”। 
बाहर आ गई। 
कार का दरवाजा वाहर निकलकर बंद करने के वाद जब व; 
वो अंतिम धन्यवाद देने के लिए झुकी तो साहनी साहब मुसकुराए 
“मैं तुम्हारे नाम का अंतिम शब्द भूल गया हूं ।” उन्होंने कह! 
“चौधरी, शाहाना चौधरी है मेरा नाम'** 
“मैं परिमल हुं--परिमल साहनी '' 
शाहाना जाती हुई कार को पत्र भर देखती रही। वह मन- 
साहनी की शुक्रगुजार हुई कि अपना नाम उन्होंने बता दिया। ४ 
दिमाग का एक हिस्सा लगातार यह सोचने में व्यस्त था कि साहनी 
क्या है ? 
उसने सड़क पार करके स्कूटर लिया और स्वूटरवाले को पेन 
गई। 


उस दिन भी बृहस्पतिवार था। अगरवत्ती मौसी की तसबीर के दोनों 
लगाकर वह अपलक उसे देखने लगी। कितनी जान थी मौसी की आंखों में : 
रहा था, एकदम से बोल पड़ेंगी। 

“तेरा नाम ऐसा है श्ञानी कि एक वार कोई सुन ले तो आसानी से भूल 
सकता ।” बह प्यार से शाहाना के माथे पर झुक आई लटें समेटते हुए कहती | 

“लोग कहते हैं, मैं मुसलमान हूं ।” एक दिन शाहाना ने अनजाने मौसी के 
पर बहुत बड़ा आधात कर दिया । 

पौसी तड़पकर चुप हो गई थीं। 

“ब्यों मौसी, मैं मुसलमान हूं ? * 

“मुसलमात होता कोई गुनाह नहीं बेटा ! 

भौसी की आवाज में इतना दुख, इतना दर्द था कि शाहाना को एकः 
लगा, उसने एक गलत सवाल कर दिया है। वह भागकर मौसी के पास गई । 
गे में बरांहें डालकर उनकी आंखों में झांकनें लगी । 

"मरे नाम का मतलब समझा दो भौसी ? 

"तेरे बाम का मतलब एक वंहुत बड़ा राग है वेश ! जिस आदमी को 
वी थोड़ा भी ज्ञान होगा, वह तेरे नाम की अहमियत अच्छी तरह समझ जाए: 

शाहाना का मन हुआ, पूछे कि उसके नाम के आगे सुलेमान न रखकर ३ 
व्यों रख दिया गया है, लेकिन अभी-अभी चोट खाई मौसी को दुबारा भाहत 
की हिम्मत उसके पास नहीं थी । 

मौसी से कुछ पूछने के, अपने अतीत के बारे में जानने के मौके उस 
पहले भी आए थे, लेकिन हमेशा, शाहाना ने पाया कि मौसी इस बात के 
जाती हैं या उन्हें इससे वेहद तकलीफ होती है। मन में उत्सुकता कम ने 
लेकिन दुखी मौसी को और दुखी करने का एहसास कहीं ज्यादा था इसलिए श 
अपने मत दी वात कभी नहीं कह पाई। माता-पिता की शख्सियत सभी : 
लड़कियों की जिन्दगी में होती है, यह बात वह कोशिश करके भूल गई थी । 
जेहन भें किसी भी नाते-रिश्ते के वाम पर एक ही तसवीर उभरती है, और 
सुनेमान मौसी की । मौसी के आंचल से उलझ-उलझकर उसका वेचपन 
हुआ था, कियो रावस्था यौवन की दहलीज पर खड़ी हो गई थी, और ऐसे म॑ 
फायदा उठाते हुए हमेशा इस बिपय को ठाल जाने वाली मौसी इस वार भी 
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“कभी-कभी एक पल की मुलाक़ात आदमी जन्म-जस्माल्तर तक या 
« “वह मुलाक़ात व्यक्तिगत होती है।' 

“कोई भी मुलाक़ात व्यवितगत बाद में बनती है।” 

मूलचन्द का चौराहा सामने था। साहनी साहव ने कार एक किनारे 

“माफी चाहता हूं, आज जरा जल्दी में हुं वरना घर तक छोड़ आता 

“बहुत-बहुत शुक्रिया, इतना भी जरूरत से ज्यादा है''' शाहाना 
बाहुर आ गई। 

कार का दरवाजा वाहर निकलकर बंद करने के वाद जब वह साह 
को अंतिम धन्यवाद देने के लिए झुकी तो साहनी साहब मसकराएं। 

“मैं तुम्हारे नाम का अंतिम शब्द भूल गया हूं ।” उन्होंने कहा । 

“चौधरी, शाहाना चौधरी है मेरा नाम'**” 

“मैं परिमल हूं--परिमल साहनी” 

शाहाना जाती हुई कार को पल भर देखती रही । वह मननद्री-मन 
साहनी की शुक्रगुज्ञार हुई कि अपना नाम उन्होंने बता दिया। इतनी दर 
दिमाग का एक हिस्सा लगातार यह सोचने में व्यस्त था कि साहनी गाहिय 
क्‍या है ? 

उसने सड़क पार करके स्कूटर लिया और स्पूटरवाले को पता बता 
गई। 


उस दिन भी बृहस्पतिदार था। अगरबत्ती मौसी की तसवीर के दोनों ओर 
लगाकर वह अपलक उसे देखने लगी । कितनी जान थी मौसी की आंखों में ! लग 
रहा था, एकदम से बोल पड़ेगी । 

“तेरा नाम ऐसा है शादी कि एक बार कोई सुन ले तो आसानी से भूल नहीं 
सकता ।” वह प्यार से शाहाना के माथे पर झुक आई लटे समेटते हुए कहतीं । 

“लोग कहते हैं, मैं मुसलमान हूं ।” एक दिन ज्ञाहाना ने अतजाने मौसी के दिल 
पर बहुत बड़ा आघात कर दिया। 

प्ौसी तड़पकर चुप हो गई थीं । 

“वो मौसी, मैं मुसलमान हूं ? ” 

“मुसलमान होता कोई गुनाह नहीं बेटा | “ 

भौसी की आवाज में इतना दुख, इतना दर्दे था कि शाहाना को एकदम से 
लगा, उसने एक गलत सवाल कर दिया है । वह भागकर मौसी के पास गई। उनके 
गते मं ब्ांहें डालकर उनकी आंखों में झांकने लगी । 

"परे नाम का मतलब समझा दो मौसी ?” 

"तेरे नाम का मतलब एक बंहुत बड़ा राग है वेटा ! जिस आदमी को संगीत 
दा थोड़ा भी ज्ञान होगा, वह तेरे नाम की अहमियत अच्छी तरह समझ जाएगा ।” 

शाहाना का मन हुआ, पूछे कि उसके नाम के आगे सुलेमान न रखकर चौधरी 
बयों रख दिया गया है, लेकिन अभी-अभी चोट खाई मौसी को दुबारा आहत करने 
की हित उसके पास नहीं थी। 

मौसी से वुछ पूछने के, अपने अतीत के बारे में जानने के मौके उस दिन से 
पहले भी आए थे, लेकिन हमेशा, शाहाना ने पाया कि मौसी इस वात को टाल 
जाती हैं या उन्हें इससे बेहद तकलीफ होती है। मन में उत्सुकता कम नहीं थी 
लेकिन दुस्ी मौसी को और दुखी करने का एहसास कहीं ज्यादा था इसलिए शाहाना 
अपने गन की बात कभी नहीं कह पाई। माता-पिता की शख्सियत सभी लडके- 
नह़कियों की जिन्दगी में होती है, यह वात वह कोशिश करके भूल गई थी । उसके 
जेहन में किसी भी नाते-रिश्ते के नाम पर एक ही तसवीर उभरती है, और वह है 
सुनेमान मौसी की । मौसी के आंचल से उलझ-उलझकर उसका वचपत किशोर 
हुआ था, किगो रावस्था यौवन वी दहलीज पर खड़ी हो गई थी, और ऐसे मौके का 
फायदा उठाते हुए हमेशा इस विपय को टाल जाने वाली मौसी इस वार भी चुप- 


फ्री-लांसर | १०७ 


चाप खिसक गई, जैस्तेकि दुनिया में उनकी जरूरत भी वया थी ? 
शाहाना को जाननेवाले बुजुर्गों का खयाल है कि मिस सुलेमाग उसकी म 
मौसी तहीं थीं। शाहाना उनके दूर के रिश्ते की बहन की बेटी थी जिसमे हि 
हिन्दू से शादी कर ली थी। मिस सुलेमान ने अपनी वहन से उसकी पहली बेटी मे 
ली थी, जिप्ते पाल-पोसकर वह अपनी जिन्दगी का अक्ेलापन बांट नेना चाह 
थीं। कुछ लोग यह भी कहते थे कि मिस सुलेमान की किसी बेहद नजदीगी दोर 
की अवैध संतान है बहू, जिसे अनाथालय में डाला जाए इससे पहले ही मौसी 3: 
लाई थीं। खुद कुंवारी थीं इसलिए उसे बहन की बेटी कहृदर पलने-पोमने लगी 
कहनेवाले तो यह भी कहते थे कि शाहाना का बाप मिस सुलेमान का प्रेमी 
जिसने विवाह का वायदा करके मिस सुलेमान का सब कुछ हासिल कर लिया भी 
जत्र वह छट्टी-मीठी डकारें लेने लगीं, सुवह-सुवह उत्टियां करने लगीं तो भाग सेः 
हुआ | कई वरस बाद मौसी को पता चला कि वह अमीर औरतों का 'गिगोतों व 
गया है, लेकिन मौसी एक रूढ़िवादी हिन्दुस्तानी औरत की तरह उसे फिर ४ 
प्यार करती रहीं । सारी जिन्दगी कुंवारी रहने की कसम खा ली उस्कोंने। एुंवा 
मां बनकर किसी दूरदराज की जगह जाकर बेटी को जनम दिया, तेकिग नोगलाः 
के डर से उसे अपना न कह सकी और बहन की बैटो वहकर पालने लगी । 
अफवाहों में जितनी भी सचाई हो, घाहाना पर एक ही छत्रढ्ाया बसी का 
मुलेमान मौसी की । मौसी के अलावा शाहाना के जेहन में एक मामाजी की तसेनी 
उभरती है जो दोनों की जिन्दगी की एकरसता तोड़ने कभी सुद आ जाते, व 
दोनों को अपने पास इलाहाबाद बुला लेते। उनकी बांहों में मूलनालपर गो के 
का सुख शाहाना को किसी परीदेश के चमत्कार जैसा लगता। मामा व गुना: (' 
बढ़ानियां उप्ते आज भी याद है---जही का फल. हंस सरामेबाली राजउमार।, 


तहकियां-टीचरें सब अपने घर चले जाते तव शाहाना मन-ही-मन विसुरती''' 
आदिर वे कहीं क्यों नहीं जाते ? लेकिन मौसी से कुछ कहने-पूछते की हिम्मत नहीं 
थी उसके पास। गर्मी की छटिट्यों में कभी दो महीने के लिए वे इलाहाबाद 
जातीं। साल में दो वार रक्षा-बंधन और भाई-दूज पर मामा जाते । लड़कियों के 
हॉस्टल में लड़कियों रहें या न॑ रहें, मामा के ठहरने की गुंजाइश चूंकि नहीं थी इस- 
लिए जब वह भाते तो दो-एक दिन के लिए मौसी ही चली जातीं भाई से मिलने, 
किसी होल में या किसी परिचित के घर | शाहाना छोटी थी तब वहू भी जाती 
मौसी के साथ, जब बड़ी हो गई तो मौसी अकेली जाने लगीं । 

शाहाना की हॉस्टल से अपना जाता या मामा का आता अच्छा लगता, क्योंकि 
तभी थोड़ा परिवर्तत आता दिव-रात में । सोने-उठने का समय टलता, दिन-रात 
दे कार्यक्रम बदलते" “बरता वही गर्से हॉस्टल के दो कमरे, ज्यादा-से-ज्यादा चुप 
रहनेवाली युलेमान मौसी और बचपन की मासूमियत मे उठ-गिरकर समझदार 
बनती शाहाना । 

शाहाता कोशिश करके भी याद नहीं कर पाती कि मौसी को कभी कोई बात 
बेहद अच्छी या बेहद बुरी लगी हो । उनकी प्रतिक्रिया हमेशा एक थी--खामोशी । 
साहे वह कमरों की सफाई कर रही हों, कपड़े धो रही हों, या बावर्चीखाने में हों-- - 
मौसी कभी गुनगुनाई हों, शाहाना को याद नहीं । 

बावर्चीखाने के पीछे वाली जमीन को कदीले तारों से घेरकर मौसी ने किचेन- 
गाइन बनाया था शायद इससिए कि सब्जियां बाज़ार से खरीदनी न पड़े । रोज एक 
हो सब्जी सा-वाकर शाहाना धक जाती, कभी चह भी न होती तो खाली दाल- 
चावल बनता रसोई में'''शाहाना की भूख मर जाती लेकिन वह बहुत पहले समझ 
गई थी कि स्कूल की टीचरी में जितने पैसे मौसी को मिलते हैं, उनसे वह दोनों वक्त 
को सब्जी का जुगाड़ नहीं कर सकती । इसी लिए कभी दाल की जगह दाल का सूप भी 
सामने जाता तो वह उसमें डुबकी लगा लेती। खाना सामने आता तो पूरे मन-प्राण 
से खुदा की रहमत के लिए हाथ फंलाती, मौसी के साथ उसकी शुक्रगुजार होती कि 
जमे आज दिया पेट भरने को, वैसे ही कल भी देना। 

भौसी से शाहाना ने कभी किसी वात की भ़िकायत नहीं की । शाम को सकल 
भे लौटकर एए गिलास ठंडा पानी पीने के बाद जब मौसी खरपी लेकर अपने 
किपनगा एन में सोद-साद गुरू करती तो शाहाना चुपचाप माली छा हजारा उठा 


लाती और पौधों को पानी देने लगती । 
: पहली वार जब शाहाना के हाथ में उन्होंने हमारा देखा वो नाराज हो गई 

थीं। 

“बह हजारा कहां से उठा लाई ? ” उन्होंने पछा था । 

“माली का है मौती ! / 

“पुछकर लाई है ? 

6 जी कप 

“जरा-सी तो जमीन है अपनी, इतनी बड़े हजारे का पा करेगी ? 

“माली कहता है, हजारे से पानी अच्छा पड़ता है।” 

भोली-भाली शाहाना ठिठककर छड़ी हो गई । मौसी मुगकुराकर उसी जोर 
देखती रहीं। 

“इतना बड़ा हजारा तू उठाएगी कैसे !” 

बड़ा-सा हजारा शाहाना पेट पर लादबर खड़ी हो गई । 

'शस्ते''* उसने कहा । है 

शायद अपनी हंसी, अपनी आंखों का कौतुया छिपाने के लिए गौसी ने मर फट 
लिया । 


मामा की वेरुखी' ' "कारण कुछ भी हो सकता था''* 
कितनी चिताएं थीं मौसी के दिल पर ! तन्‍्ही शाहाना को उदास मौसी पर बड़ा- 
बड़ा प्यार आता । अपनी काली आंखें फाड़-फाइकर वह उधर-ही-3 धर देखती जिधर 
मौसी अपना खालीपन भरने के चक्कर में घृमती रहतीं। रात की एकटक छत की 
कड़ियों पर नजर साधनेवाली मौसी का दुख जब उससे बर्दाश्त के बाहर होने 
लगता तव वह अपना बिस्तर छोड़ धीरे से मौसी की बगल में आकर लेट जाती । 
मौसी थोड़ी देर ऐसे पड़ी रहतीं जैसे पथरा गई हों, फिर उसे वांहों में भरकर 
सीने में चिपटा लेतीं। उसके सिर पर थ्पकी देने लगती | उस पल शाहाना को वह 
सब्र कुछ मिल जाता जिसके अभाव में रिस-रिसकर उसका बथपन किशोर हुआ 
था भौर अब किशोरावस्था योवन में वदलती जा रही थी । 
शाहाना तब पंद्रह पूरे कर रही थी। उस दिन सुलेमान मौसी की तवीयत कुछ 
टीदा नहीं थी। वह अकेले स्कूल गई थी। लंच में अकेले बैठकर रोटी खा ली थी, 
वेसे मौसी स्कूल में होतीं तो अपने साथ उसे स्टाफ रूम में बुलाकर खाना खिलातीं । 
जये-तैगे वह दिन कटा था। जब वह घर लौटने लगी तब ऐन हॉस्टल के फाटक 
पर उसे नन्हा-सा एक बिल्ली का बच्चा दिखाई पड़ा, जैसे कोई चुपके से उसके 
सामने डाल गया हो कि वह देखेगी और उठा लेगी। शाहानां ने लपककर उसे 
ऐथेलियों में भर लिया। खशी-खशी कमरे में आई। लेकिन मौसी उसे देखते ही 
वरस पड़ी । 
“कहां से यह बला उठा लाई ? “ उन्होंने पछा। 
असल बात बताई जाती तो मौसी हर हाल वह बच्चा फिकवा देतीं, उनके 
दिमाग में एक बहम पैदा होता कि जहर किसीने टोना-टोटका करके बिल्ली का 
वेच्ना फिकवाया होगा। शाहाना झूठ बोल गई । 
व “रास्ते में मिला, स्कूल के पीछेवाली गली में । देखो न मौसी, कितना प्यारा 
हे 
“बिल्ली है या विलला ? ” मौसी वी आवाज पहले से नरम थी। 
“पता नहीं, देखो न मौसी शाहाना ने बिल्ली का बच्चा लेटी हुई मौसी 
के सीने पर रप दिया। 
मौसी उसे पुनकारने लगीं। मन की गहराइयों में दबी हुई ममता सिर उठा- 
फर श्ंगों के कोदरों में झांकने लगी । 
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शाहाना को अभयदान मिल गया। 

उस दिन से उस घर में तीन प्राणी हो गए। शाहाना ने उसका नाम रपा-- 
बूगी । वह उसे उतने ही लाड्-प्यार से पालने लगी जितने लाइ-प्यार से गोरी मे 
उसे पाला था। 

शाहाना ने वृगी के साथ सुलेमान मौसी की एक तसवीर अपनी मेज पर एट॑डिग 
फ्रेम में लगा रखी है। वह याद आज भी मन में खतिशञ पै दा करती है जब मोगी मे 
साथ वह इलाहाबाद गई थी अपनी बूगी मिसिस चटर्जी के घर छोड़कर | और जय 
छुट्टियों के वाद वापस लौटी तो पता चला, बृगी उसी दिन भाग गई थी । 

शाहाना फूट-फूटकर रोई अपनी वृगी के लिए। मौसी को भी उसने परई बार 
आंसू पोंछते देखा । कितने दिन मिसिस चैंदर्जी के घर के आम्रपास पूछती रही, एम 
उम्मीद में कि शायद किसीने देखा हो, शायद पता चल जाए। 

“कुत्ता होता तो सात समंदर पार करके आ जाता, बफ़ादार होता #। 
बिल्लियां व्यक्ति नहीं, घर देखती हैं, चली गई होगी किसी और घर ।” लोगों मे 
कहा और कड़वे धूंट की तरह शाहाना को ये बातें सुनगी और पचानी पढ़ी । 

बूगी की अनुपस्थिति उसकी याद वन गई। 

बचपन की एक वात और बहुत सताती है शाहाना को। मेट्रन की एक भतार! 
थी रेखा | उसे दिखा-दिखाकर पेस्ट्री खाया करती । घाहाना अपने किविनगाटन 
में इदकपेचा के नीचे पत्थर पर बैठकर अपना पाठ याद करती और रेखा हर तर/ 
से उसका ध्यान अपनी पेस्ट्री की ओर खींचने की कोशिश करती। शाहागा एदी 
नजरों से रेखा की ओर देखती और अपने पाठ से उत्ते रहने की कोशिश ढरती। 

एक दिन सुलेमान मौसी की नजर पड़ गई। शाहाना को उस्ोंने एशट्रमरं 
अंदर बुला लिया । 


कमीज पर गिर पड़ते, कभी मोसी ही लपककर अपने आंचल से सुखा लेती । 
उस दिन ऐसा कुछ नहीं हुआ । उसे बड़ी देर तक देखते रहने के बाद मौत्ती 
अपने काम में लग गई थीं । 
दूसरे दिन से वेकरीवाला एक ऐस्ट्री शाहाना के लिए रोज़ दे जाने लगा। 
घाहाना ते मचल-मचलकर मता किया*क उसे पेस्ट्री अच्छी नहीं लगती, लेकिन 
उसका विरोध मौसी तक नहीं पहुंचा और वेकरीबाले ने खुद इस ओर ध्यान नहीं 
दिया | हारकर शाहाना पेस्ट्री का मजा लेने लगी । 
रेखा को पता चल गया कि श्ञाह्मता के लिए भी पेस्ट्री आने लगी है तो.वह 
जल-भुनकर राख हो गई। उसने वाहर आना बन्द कर दिया। शाहाना अपनी 
पेस्ट्री लेकर सेहन में दो-चार दफा गई लेकित जब रेखा कहीं वजर नहीं आई तो 
उसने भी बाहर जाना बन्द कर दिया। 
घाहाना अब सोचती है, कितनी दिवकतें उठाकर मौसी उसकी सुख-सुविधा 
का सामान जुटाया करती थीं ! 
मिसिस चैटर्जी के बच्चों के छोटे पड़ गए कपड़े काटकर उसके लिए शरारा, 
चूद्टीदार, फ्राढ, क्या कुछ नहीं बना दिया करती थीं वहू ! वया कपड़ा तो साल में 
एक ही वार बन पड़ता--ईद पर । अपने लिए मौसी इतना भी न कर पातीं 
कभी-कभी शाहाना खुद से सवाल करती है, इतना दुख मौसी ने क्यों 
उठाया ? 
वह सुन्दर थीं, जवान थीं" ' विवाह के लिए राजी होतीं तो कोई भी उनका 
हाथ थामकर खुद को खुशकिस्मत मानता। घर सहेजने में मौसी का कोई 
जवाब नही था। कमाती ऊपर से थीं। क्या कमी थी उनमें ? क्यों चुना मौसी ने 
अवेनेषन का यह बीहड़ रास्ता ? 
हर वार जवाब एक ही मिलता । मोसी ने जो कुछ किया, सब शाहाना की 
भलाई के लिए किया। वह मन-द्ी-मन तकं-वितर्क करती । मौसी चाहतीं तो उसे 
शेकर भी उनका विवाह हो सकता था, लेकिन तब क्या वह इतना प्यार उसे दें 
पाती '''उसके लिए इतना कर पाठीं 
गाहाना इसके आगे नहीं सोच पाती । अगर अपने ढंग से पाल-पोसकर उसे 
वेश कर देना हो मौसी की तपस्या थी तो वह पूरी हो चुकी थी। 
शोगी एस दृनिया में बेशक नहीं थीं लेकिन उनकी रूह अगर सैय्यारे के किसी 
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कोने में है तो शाहाना को देखकर खुश जरूर होती होगी, वयोंकि वह उर्ीरे 
नवशेकदम पर चल रही थी। 

उन्हींकी तरह अपनी तमाम परेशानियों का हल उसने निकाल लिया है कभी 
खाली न वै्ता । मौसी के जमाने में सिलाई, कढ़ाई-बुजाई में बदत ज्याद् देगा 
पड़ता था । अब गाहाता का ज्यादा समय अपनी मनचाही किताचें पढ़ने में बीनवा 
है, खासतौर पर तौकरी मिल जाने के बाद से अपनी आमदनी का दसवां हिसगा व? 
किताबों पर खरे करती है ! उसके वीरान लमहों के साथी उ्की किताबें हो का 
गई हैं। पत्र-पत्रिकाओं में समीक्षा के पृष्ठ देखकर वह खरीदमेवाली कितायी गा 
चुनाव करती है। जी पुस्तक अच्छी लग गई, वह तत्काल उसके पास था जानी है। 
बाजार में न मिली तो आर बुक हो जाता है। 

मौसी के जमाने में किताबों का जितना अकाल था, अब वह उतने ही गुत भर 
से किताबें जमा करती है। आज तक कोई किताव शाहाना ने किसीने मागार 
नहीं पढ़ी थी । मौसी ने कभी कोई किताव उसे खरीदवार नहीं दी थी और पर" 
पड़ोस से मांगकर भी नहीं पढ़ने दी थी, शायद इसीलिए शाहाना ने तग क्या 
कि उसके पास एक खूबसूरत लाइय्रेरी होगी और यह कि अपना गाती गंगग गे! 
पुस्तकों के साथ गुजार देगी। 

किताबों के प्रति सलेमान मौसी की बेताली अपने मन वी मिठास में ग। 


लया करतीं, उसे चूम लेतीं, उसका सिर थपकती रहतीं । 
हाना कुछ बड़ी हुई तो अकसर मौसी से उलझ पड़ती । 
भर तो आप कुछ-त-कुछ करती रहती हैं, थोड़ी देर आराम भी तो कर 
ए।” मौसी के चेहरे पर थकान की लकीरें पहचानकर शाहाना कहती । 
कौन करेगा वेटा ? ” जून के महीने में टपकते पसीने की तरह मौसी 
टपक पड़ती | 
इंगी।” शाहाना मौसी का हाथ थाम लेती । 
तो करना ही है शाती, कौन मैं सारी उम्र तेरा साथ दूंगी ! तू जा, 
देख ।” 
। मौसी का मतलब पढ़ाई-लिखाई से होता | शाहाना कभी उनकी वात 
नी किताबों की दुनिया में खो जाती, कभी सुलेमाव मौसी को उसकी 
र वह काम छोड़ देना पड़ता । 
हाना छोटी थी तो मौसी ने अपने दो कमरों में से एक को बैठक बना 
सरे में दोनों सोती थीं। शाहाना जब बड़ी हो गई तब मौसी अपना 
चुपचाप बैठक में खिसक गई । शाहाना अकेली छोड़ दी गई अपनी 
साथ । 
क्र फर्वीवर नीलाम हुआ तो मौसी ने उसके लिए एक मेज खरीदकर 
टाट के कई पुराने टुकड़े धो-सुखाकर आपस में जोड़ लिए और उसे 
कमरे की फर्श पर विछा दिया, गोया कालीन विछा दिया हो उस कमरे 
न की छुट्टी लेकर मौसी ने घर की सफाई की थी, फिर शाहाना का 
या था । तव से जब भी बाहर से आती, उनके हाथ में दो-चार फूल होते 
'ना अगर सामने होती तो उसे पकड़ा देती | न होती तो उसके कमरे में 
आती। कभी फूलदान का पुराना फूल निकालकर उसमें लगा देती। 
को इन छोटी-छोटी बातों पर शाहाना का दिल उनके प्रति प्यार से 
| वह बार-बार खुद से पूछती, 'क्या मौसी की औकात उतनी है जितना 
ए करनी है ?' 
दिन के तीन नमाज हर मौसम में बाकायदा पढ़ती । त्योहारों पर या 
गें भें दिन के पांच नमाज हो जाते तेकिन शाहाना पर उन्होंने कभी 
शता कि वह रोजा रसे या नमाज़ पे । किसी जमाने में मौसी के साथ 


फ्री-तांसर / ११५ 


रोजा रखने की कुछ कोशिशें शाहाना ने जरूर की थीं। लेकिन मोगी ने 
भूख लगने के समय पर इसरार करके कुछ-न-कुछ खिला दिया था । जब व 
धोने लगी तो यह कहकर वात टाल दी कि बड़ी होकर रख लेना । मौसी 
नमाज पढ़ना भी नहीं सिखाया । साथ बैठी तो उठक-बैठव करके रह गई। 
ने उसे समझाया कि उम्र एर आएगी तब रस्म पूरी होगी और रोजा-गमा 
करने दिया जाएगा। यहां तक कि संरताम भी उत्तका चौधरी था जबडि 
अपने लिए सालेहा सुलेमान लिखा करती थीं। ऐसा क्यों है यह पूछने की | 
शाहाना मौसी की उम्र भर नहीं जुटा पाई। 

बड़ी होने पर इस ओर शाहाना की दिलचस्पी नहीं हुई और मोगी 
अपनी ओर से कभी रोजे-्नमाज की बात नहीं उठाई। यहीं उसे नंगा ' 
मौसी उसकी मां नहीं हैं। जरूर वह उनकी किसी हिन्दू-सहेली की बेटी सी। 

मन के किसी अंधेरे कोने से कभी-कभी एक बहम उठता--यह भी 
सकता है, उसका बाप हिन्दू हो ? इस बात की पुष्टि मोँसी के सारे जीये 
तपस्या से होती है । 

"मेरी मां कौन है मौसी ? ” हिम्मत करके बहुत पहले गहाना ने पृ 

"मैं हूं तेरी मां ?” भौसी ने पास आकर उसे अपनी बाहों में भर शिया 

/पफिर में तुम्हें मोसी क्यों कहती हूं ? 

“दरयोंकि मौसी मां मे ज्यादा प्यार बरती है ।" 

करे पिता'''/ घाहाना की आवाज एकदम थीमी हो गई थी । 

“अब वह नहीं हैं बेटा ।” 

“क्यों ? 

“यों ? अब मैं तुझे कैसे समझाऊं ? ” 


उसके पिता का नाम कहीं-त-कहीं होगा जहर । पहले शाहाना सोचती, जाकर 
कभी पता करेंगी । जब थोड़ी बड़ी हुई तो सोचने लगी, अगर पता कर भी लिया 
तो बास बात क्या हो जाएगी''' और वह चुप रह गई। सुलेमान मौसी ने जब एक 
पूरी उम्र उसपर न्‍्योछावर कर दी तो वही उसकी सब कुछ थीं, वाप का नाम 
जान भी ले तो क्या फर्क पड़ेगा ? 

मजहव के पचड़ों में वह नहीं पड़ना चाहती इसलिए अपने माता-पिता को 
उसने दिप्तागी तहों में बहुत नीचे जमा दिया है। उसे याद रहती हैं एक सुलेमान 
मोमी, जो उसकी माता-पिता दोनों थीं । माता-पिता क्या उनसे ज्यादा करते ? 

वृहस्पतिवार की वह रात पूरी तरह सुलेमान मौसी के साथ गुजरी, जागते में 
उनके बारे में सोचते हुए, सोने के वाद उनके सपनों में । 

उस रात मौसी ने उस्ते सफेद फूलों का एक ग्रुच्छा दिया, खयाल आवारा 
भटकते रहे । पता नहीं कहां से परिमल साहनी आ गया उसके सामने ! 

'फूल बड़े प्यारे हैं! ' मौसी के भेंट किए फूलों को ललचाई नजरों से देखते हुए 
उसने कहा । 

शाहाना कुछ नहीं बोली । उसने आधे फूल परिमल को पकड़ा दिए। परिमल 
ते मुवकर उसका माथा चूम लिया । 

सपना टूट गया । खुली आंखों विस्तर पर पढड़े-पड़े शाहाना न जाने क्या-क्या 
सोचती रही और हर दूसरे खयाल पर परिमल उसके सामने आकर छड़ा हो 
जाता। ह 


लाऊं ? 

“आप क्यों बनाएंगी जी, आपने इतना किया है, कॉफ़ी में वनाऊंगी । 

“खून लगाकर शहीद होने की जरूरत नहीं"''आप सुट्ट लगाइए, व 
गी हूं।” वह कमरे से वाहर चली गई । 

कॉफी लेकर रोज़ी आई तो शाहाना हाथ-मुंह धोकर कपड़े बदल चुः 

“श्र, इसकी अपनी बेटी होती तो शायद यह उसे भी न छोड़ता |” * 
एक सिगरेट होंठों से लगा ली। 

“व्यों, क्या हुआ ? ” 

“होना क्या नया है ? कल फिर एक का दीक्षात्त समारोह हुआ ।” 

“यानी ?” 

“बच्ची है यार, एकदम कच्ची । सुबह ग्यारह बजे उसके केविन में । 
वजकर पचास मिनट तक की गवाह तो मैं ही हूं ।” 
"हो सकता है, कुछ वोलकर लिखवा रहा हो ! ” शाहाना को मालूम 
गव में कोई दम नहीं । 

“रहने दे''*” रोज़ी ने एक झटके से सिगरेट की राख ज्ञाड़ी । 

“जाने दे यार, तुझे क्या ?” 

“चुरा लगता है'** 

“तुझे बयों बुरा लगता है ? ” 

“कमाल है ! बुरी वात का बुरा नहीं लगता ? ” 

तू क्या करेंगी ? 

“गृछ करने की हालत में होती तो कव की कर चुकी होती ।” 

"हुआ क्या ? / 

“बाह्य तो दीक्षान्त समारोह हुआ ।” 

“ठीक मे बता ।” 


“अब मान ले कि होता है।” 

“तेरा मतलब, वह कहता है कि किसीको अंदर मत आमे देता ?" 

“हां, कहता है ।” 

“तेरी इस वात पर किसीको भी विश्वास नहीं होगा ।” 

“तुझे कर लेता चाहिए ।” 

“बल कर लिया, फिर ?” 

“लौट आई । कोशिश की, बाहर कही से करूं टेलिफोन, लेकिन हो गही ९ 
आफिस छोड़ते-छोड़ते भी थोड़ी देर हो गई। पौने सात के करी व | याहर मे ते 
सारा दफ्तर जा चुका था। मैंने सोचा, अंदर चलकर देलिफोन कर न । ४: 
चुकी थी । सैम के वहां होने की गृंजाइथ नहीं थी। मैंने दरवाजा सोलने गे 
दस्तक भी नहीं दी | फटाक से दरवाजा खोलकर अंदर दाखिल हो गई एव 
मन हुआ, बंद करके वापस आ जाऊं लेकिन फिर पता नहीं, क्यों की सड़ी 
सैम्युअल साहब अपनी सीट पर जमे हुए थे। उनके ठीक सामने, द्वार की 
पीठ किए रूमा बैठी थी। हाथ में बॉलपेन था, जैसे बुछ लिस रही हो।] 
सामने कोई कागज नहीं, शाम का परचा था। चार बजे के करीब थे परसी हि 
जाता है । मैंने देखा, परचे का कोना-कोना वॉलपेन की सर्येचों मे भर बगा 
यानी वह लड़की आही-निरछी रेखाएं खोचकर दीक्षान्त समासोर वे अं। 


इंतजा हक कलनक व्यय थी! 
इतजार वर रहा था 


“तू इस दुनिया में नहीं रहती शायद 

“बदकिस्मती तो यही है कि मुझे इसमें रहता पड़ता है" 

"तो फिर भूल जा इस तरह की बातें । अपना बिजनेस माइण्ड करवा सीख 
ले।" 

“पता नहीं, कैसे इतनी पत्थर है तू ! / 

“जिसे दूर करना या बचा लेना तुम्हारे हाथ में नहीं, उसके लिए परेशान 
होकर तुप क्या करोगी ? / 

रोज़ी चुप रही । मन के आवेग को समझने की कोशिश में शब्द तिंतर-बितर 
हो गए। 

“देखो रोज़, कुन्तल मेहता से लेकर रूमा सान्याल के बीच अनेक नाम हैं। 
तुम भी जानती हो, सब जानते हैं। सवकी जुबान पर सैम्युअल साहब के लिए एक 
ही वाक्य रहता है--बड़े भले हैं वेचारे। तुमने कभी सोचा है कि जब कोई बड़ा 
भला हो तो वेचारा क्यों कहा जाता है उसे ? ” 

रोजी शाहाना का चेहरा देखती रही । 

“मुझ्ते आज तक इस सवाल का जवाब नहीं मिला । इस दुनिया में सैम साहब 
अफ्ेले नहीं हैं। सत्ता की हर शास्र पर एक उल्लू बैठा है। हमारा समाज एक ऐसे 
दौर मे गुजर रहा है जहां पुराने रीति-रिवराज, अदब-तहजीव खत्म हो चुके हैं। 
नये अभी तय नहीं हुए। इस आलम में जहां तक पहुंच ही, आदमी अपना हाथ 
साफ करना चाहता है। आज का पुरुष-समाज बोखलाया हुआ है स्त्री को उसके 
सही परिषेद्य में देखकर । स्त्री पर विजय पाने का एक ही रास्ता उसे सूझ रहा है 
और वह अन्धाधुस्ध उसपर गिरता-पड़ता आगे बढ़ रहा हैं! जब सैम्युअल साहुब 
स्त्री को नाप लेने की बात करते है तव उनके चेहरे पर एक अजीब तरह का दीन- 
हीन भात नएते ही तेखा ? उनकी तुच्छता की पराकराष्ठा का आभास तुम्हें नही 


तरह नहीं सोचती । इस इज्जत और मान-मर्यादा का महत्त्व इनके लिए नह 
है। इनकी इज्जत और मान-मर्यादा अपना नाम छपा हुआ देखने में है। किन राषहों 
गुजरकर इनका नाम कागजी दुनिया में पहुंचा है, इससे उन्हें कोई मतलद नह 
याकि किसी भी दाम अखबारी दुनिया में शामिल होना इनकी रण्जन है 
अब तुम देखना, कल से रूमा सान्याल भी अन्य दीक्षित विद्याधियों के सामने अपने 
दीक्षान्त समारोह की चर्चा में हमेशा-हमेशा के लिए खामोश हो जाएगी। भी 
सैम साहब की बात चली तो बड़ी संजीदगी से मुसकृराकर कहेगी, 'बढ़े भते है 
वेचारे । तुम्हारी सहानुभूति का उसे पत्ता चला तो इस हिकारत से तुम्हें देंगी 
जैसे तुम्हींने कोई खराब काम कर दिया हो। बेकार की वातों में अपना दिमा 
खराब न करो ।” शाहाना का चेहरा एक ठंडे एहसास से पथरा गया । वह गप शी 
गई । 
रोज़ी बड़ी देर तक बैठी रही, फिर एक लम्बी सांस लेकर वह शाहाना रो 
ओर मुखातिव हुई : 
“फोन करके जब मैं उस केविन से बाहर आई तो झुगा का झुका हुआ बाग 
बड़ी देर तक मेरे ज्ेहन में उभरता रहा। बड़ी देर तन सैंम्युजल साहब का सवंहा रो 
व्यक्तित्व उठक-बैठक करता रहा ।* 
“पागल हो तुम ।” 
“आज वह आफिस नही आई थी। लोग वात कर रहे थे कि बीमार हो ग हि 


है। 


“सा है, सैम पंद्रह दित की छुट्टी पर जा रहा है ? / रोजी ने बात बदल दी 

“उसकी भी तवीग्रत वेजार हो उठी है? आजकल तेरा कैसा चल रह 
है!” 

'पोरा मन उससे मिल नहीं सकता अब, वैसे कोई खास बात नहीं | एक 578 
तनातनी तो बहुत दिनों से हैं ।” 

“उस कॉलम के बारे में तूने बात नहीं की ? / 

/किरन हुंस वाले ? में क्यों करती ? 

"तुझे एक वार कहना तो दाहिए ।” 

“कया कहना चाहिए ?” 

“वही कि उसे तू खुद करेगी । उसने कहा भी था ।” 

“ब्या उसे याद नहीं ? मैं दुनिया भर की फालतू बातें क्यों सुनूं ? 

“थोड़ी बातें सुनने से अगर अपना काम बन जाए तो सुन लेनी चाहिए।” 

“तू समझती है, उससे मेरा कोई काम बनेगा ? / 

“काम न बने, उसे पता तो चलेगा, तूने प्रोटेस्ट किया । 

“उसे मालूम है। भेरे व्यवहार की ठंडक पाला वनकर उसे मारती रहती हैं 
तू क्या सोचती है, जब वह तड़पकर मुझे मिडियॉकर कहता है, तो उसे अपर्त 
मीडियाकरी का बोध नहीं होता ? पढ़ा-लिखा, समझदार है, अकेले में ठंडे दिल रे 
सोचता होगा तो अपनी ग्रन्थियां उसकी समझ में जरूर आ जाती होंगी''*” 

“इस भोगालते से तुमे कुछ राहत मिलती हो तो कोई बुराई नहीं इसमें ।' 

"तू समझती है, यह मेरा मोगालता है ? 

“मैं क्या समझती हूं, इससे फर्क नहीं पड़ता, तू ये बता आज थी कहां ? 

“गई थी, जल्दी चली आई |” 

“कोई खास वात थी ? ” 

ही'''यं दी 


“मैंने कहा व, चुप कर । 

“शाहाना, एक बात मेरी समझ में नहीं आती ? ” 

धक्या ? 

“तूने अपनी पटरी कैसे बिठाई है इसके साथ ? " 

“किसके साथ ? ” 

“मैमी के''*।” 

शाहाना चुप रही । 

“बता न ।” खामोशी लम्बी होने लगी थी । 

“बताना क्या है ? इसकी बातों में हिस्सा लेती हूं । इसमे बराबर के दर्जे पर 
हाथ मिलाती हूं । इसकी वकवास सुन लेती हूं, इसपर रौव जमाने के लिए कभी 
.। वेकवास करती भी हूं। पटरी और कैसे बेठती है ? ” 

“इसने कभी कोई हरकत की तो होगी ।” 

“चोर चोरी से जा सकता है, हेराफेरी से तो नहीं ।” 

“फ्र !” 

“फिर क्या ? जल्दी ही मैंने उसके आले में बैठा दिया उसे | उसी हैरेयन 
का कोई असर मुझपर नहीं होता । कुछ उसे खुद ही पता चल गया, युछ् मेन उर्े 
बता भी दिया |” 


करना चाहती हैं, उसे अगर अपनी कमजोरी का पता चल गया तो वह संभल ने 
जाएगा ?” 

बड़ी देर तक रोजी चुप रही । शाहाना ने भी कुछ नहीं कहा । दोनों अपने- 
अपने विचारों में गुम कमरे की खामोशी बुनती रहीं । 

समय दस से ऊपर हो चुका था। अचानक रोजी उठी और गुलाम अली की 
गज़लों का एल० पी० लगाकर खाना गरम करने चली गई। शाहाता उठी कि खाने 
की भेज ठीक कर ले । चार कुर्सियों वाली गोल खाने की भेज पर दो वड़ी प्लेट 
पहुले से आंधी पड़ी थीं, दो बड़े चम्मच दोनों प्लेट के साथ विश्राम पा रहे थे। 
बीच में एक ढकी हुई हाफ प्लेट शायद सलाद की थी, बीच में नमक-पिर्च की जुड़ी 
हुई शीक्षियां, अचार-सिरके की शीक्षियां, पाती का जग, गिलास सब कुछ 
यथास्थान । 

रोज़ी ने अपना घर कितती व्यवस्था से चलाया होगा--शाहाना सोचने 
लगी। 

करने को बुछ नहीं था इसलिए एक कुर्सी खींचकर वह रोजी के आने का 
इंतजार करने लगी। गरम हो रही विरियानी की खुशबू कमरे तक लहक आई 
थी। 


“आजकल तू क्या देख रही है? ” शाहाना ने पूछा तो सुवह की चाय पर एक 
बार फिर आपूटरनून' आकर ठहर गया । 

“कुछ नहीं ।” 

“बानी 7 

“कहा तो, कुछ नहीं ।” 

“वहां करती क्या रहती है ? ” 

“बेरुदी की »डी आग में जलती रहती हैं ।” 


“अब न लगने की या पहले लगने की ? ” 

“दोनों की |” 

“पहले लगता था, क्योंकि मैं एहसानमंद थी, सच पूछा जाए तो आज भी 
हूँ । शंकर के दोस्तों में जितनी इज्जत मैंने इसे वस्णी है और किसीकों री भो 
नहों। लेकिन या तो इसे इज्जत चाहिए नहीं या यह उसके काबिल नहीं है। जब 
सोचती हूं, मैं इसकी एहसानमंद क्यों हूं ? किसीने इसपर भी तो एहसान क्रिया 
होगा। किसीने इसके लिए भी कुछ किया होगा। ववत साथ देगानों में भी 
किसीपर एहसान करूंगी, फिर मानने का चक्कर व्यों चलाया जाए ? गहतो 
एक सिलसिला है जिसमें वारी-वारी लोग आते रहते हैं ।” 

“काम की जगह तनाव सेहत के लिए ठीक नहीं ।” 

“तनाव को मैंने न्योता नहीं दिया ।” 

“त दिया हो । जब भा गया है तो खातिर-तवज्जोह करके रंगसत तो कर 
सकती है।' 

“अपनी ओर से जितनी कोशिण जरूरी थी, में कर चुको हैं।" 

“मैम से माफी मांगी थी ? 

“माफी किस बात की मांगती ? ” रोजी फतफनाकर उठ बंटी । 

उजिस वात को लेकर झगड़ा हआ था । 

“सच तो यह है कि झगड़ा मुझे हुआ ही नहीं, सीधी बात करने की टिस्‍मत 
सैम के पास नहीं है। उसके चमच्ों नें बताया ने शोता मो म् गय्या गया गाता 
कि वह नाराज हुआ था ? ” 


ध ब # 


जाएगी, उस दिन आफ़्टरनून' की आधी समस्याएं खत्म हो जाएंगी ।” 

“तुक ताज्जुब होगा यह जानकर, लेकिन रोज़ी, आज तक मुझे नहीं मालूम 
सम से तेरी पहली लड़ाई क्यों और कव हुई थी ? ” 

“मेरी इससे आमने-सामने लड़ाई कभी नहीं हुई ।” 

“सुनी-सुनाई बातों पर तुझे गौर नहीं करना चाहिए।” 

“जव सारे लोग एक मुंह से एक ही वात करें तो उसे नजरअंदाज भी नहं 
विया जाता ।” 

“लेकिन वह बात क्या थी ? ” 

“बात तो एक बहाना थी यार, सैम की यह पुरानी आदत है ।” 

क्या?! 

“शकर से इसकी आदतों के बारे में थोड़ा-वहत पता न चल गया होता तो मैंने 
जुद्बुश्गी कर ली होती यहां आकर । 

“किन आदतों से तुम्हारा मतलब है ? ” 

"एक हो तो बताऊं।” 

तुम्हारा मृतलव किस आदत से है ? ” 

“जव भी कोई नई बंदी इसके सामने आती है, यह आगा-पीछा देखे-सोचे 
कोर बिछ जाता है फिर चाटे वट कानी हो कतरी हो बढ़ी हो. जवान हो. थोडी 


“सुनी-सुनाई बातें अकसर सच तो नहीं होतीं, लेकिन वह बा 

“इसने तुझे काफी आजादी दे रखी थी ? ” 

“इसमें शक नहीं।” 

“फिर तूने विगाड़ा क्यों ? ” 

“मैंने नहीं विगाड़ा ।” 

“बात क्या थी ? ” जानी-सुनी बात एक बार रोजी के मुंह र 
लगा शाहाना को । 

“तू तो ऐसे पूछ रही है, जैसे तुझे कुछ मालूम ही न हो ! “ 

“प्रालूम तो है, क्या सच है वह सब ? “ 

“हां, सच तो है, उतना ही, जितवा इसके चमचें सच हैं ।” 

“कौन है इसका बड़ा चमचा ? ” 

“बही, जो केविन के दरवाजे से मेज चिपकाए बैठा रहता हैं ।' 

“दयाल ? 

“कुत्ता है स्साला, औरत देखी नहीं कि ऐसे दौड़ता है, जैसे छोछ 

“उस तो सम अकसर फटकारता रहूता है ।" 

“ऊपर-ऊपर से दिखाने के लिए ।” 

“हीं यार ! 

“नहीं क्या ? तुमने देखा नहीं, हर फटकार-मेघन के बाद बढ़ी 
जाता है, जानती हो क्यों ? 

“य्यों ? 

“उसे बुलाकर सैम कहता होगा, तू ही तो एक समझदार है, व 


“और अपनी बीवियां लाकर दो-तीन धंटे उसके पास नहीं बिठाएंगे, नंगी 
धौरतों की तसवीरें लाकर उसकी दराज में नहीं रख जाएंगे, न पोर्नो-्साहित् 
भप्साई करेंगे ।” 

शाहाना चुप रही। 

“अब चुप क्यों हो गई ? ” रोज़ी ने कुरेदा । 

'सैम से तेरी मुठभेड़ तेरे यहां आने के कितने दिनों वाद हुई ! 

“दो साल बाद । तू समझ, दो साल शिवजी के ये सारे बराती, 'आफ्टरनूव! 
वाने मेरे सामने दुम हिलाते थे कुत्तों की तरह, जानती है क्यों ? 

“व्यों की बात छोड़''' दो साल दुम हिलाते रहे यहो तसल्ली से बहुत ज्यादा 
है।” 

“मैं भी सोचती हुं, दो साल एक लंबा अरसा होता है। ये कम्बस्त पहले क्यों 
महीं भौके ? ” 

"यह क्रेडिट तेरी शस्सियत को है। तेरी शस्सियत इससे पहले उनकी समझ 
गेंन आई होगी।” 

"शायद । कभी-कभी सोचती हूं, वहीं मुझसे गलती हो गई एक ।” 

“वा ?! 

“जब ये गौर से मुझे जांचते-परखते रहे, मैं उनकी भलमनसाहुत पर खक 
करती रही। सच शानी, मैं सोचती थी, खामस्वाहु बदनाम करनेवाले उल्दी-सीधी 
बातें बनाते हैं। कितने-कितने अच्छे लोग होते हैं इस दुनिया में''' 

“गतती नहीं रोज, बाहरवालों से तेरा साबक़ा नहीं पड़ा था न ? ” 

“पश भी होता तो शायद मैं व समझती उनके मन का छल-प्रपंच | सैम से 
तो पाला पड़ा था, क्या जान पाई मै इसके बारे में ?” 

४2 ०2 औरत जात के प्रति इसके रवैये का पता शंकर साहब को भी तो रहा 
शंगा ? 

“था'''बहते थे, सैमी मुख-मैथुन करता है लेकिन दोस्त अच्छा है।” 

“उन अच्छारयों का सहारा तूने क्यों नहीं लिया ? ” 

“ऐसी कोई जच्छाई मुझे नजर ही नहों आई, जिसका सहारा लिया जाए ।” 

' गेकर साहब की बात से तू इत्तिफ़ाक करती है ? ” 

“पता नहीं ।" 


“मतलब ? 

“कभी लगता हैं, वह ठीक कहते थे। मुठ अच्छा रहे तो सै दूगरों 3 
नहीं करता | लेकिन फिर लगता है, यह आदमी उदारता के खोल में एक ता 
है। अपने को तरक्कीपसंद माडने कहने के चक्कर में इसकी तानाशाही रे 
पड़ गई है और अब यह धोदी का कुत्ता बन गया है, न घर का ने घाट का ।' 

“तू वाकई बहुत दुखी हो गई है इससे ? ” 

“अगर में एफोड कर सकती तो इसकी दी हुई नौकरी की लात गारर 
जाती ।” 

“उससे क्या होता ? ” 

“इसका धर्म तो टूट जाता कि कोई इसके मुंह पर तमाना भी गंगा: 
है। 

“इससे तुझे कया मिलता ? 

“मेरी आत्मा को जांति मित्र जाती ।/ 

“तू पागल हैं। आखिर काम करने कही तो जाती ? ” 

“दही मेरा कोई वाकिफ़ तो न होता ।" 


घंटों उनके इंतजार में बैठा रहता था, मैं ड्राइंगरूम में झांकने भी नहीं जाती थी 
कभी नौकर एक प्याली चाय बनाकर दे आता था, कभी वह भी ठाल जाता थ 
और आज, वही मेरी जड़ खोद रहा है। जरा-जरा-सी वात नमक-मिर्च मिलाव 
पहुंचाता रहता है। तुम्हें पता है, हमारी दोस्ती के अफसाने भी बनने लगे हैं ।” 

“अंदाजा लगा सकती हूं । 

“सैमी एक दिन ताने दे रहा था ।” 

“अच्छा ! 

बह रहा था, तुम लेजवियन हो, तुम्हारी दोस्ती किसी आदमी से नहीं 
सकती '''स्साला ।” 

“दोस्ती जब उससे नहीं हुई तो वह कुछ भी कह सकता है। 

“मुझे तो यह कभी-कभी परवर्ट लगता है।' 

“कोई गड़वड़ी कहीं है जहूर ।” 

“आजकल इसकी भेहरवानी किरन हँस पर ज्यादा है।' 

“मेनदेन में विश्वास रखनेवाला आदमी है। जो इसकी जहरत पूरी करेर 
उसकी जरूरत बह भी बजा लाएगा। इसमें क्या है ? ”' 

"गया दिन! “बहुत पहले की बात है ''बता रहा था, किरत और उसका प 
दोनों ग्रप-नेवस वाले लोग हैं। पता है, जब मैं नौकरी पर आई-आई थी तो ए 
दिन इसने मुझे उसके घर भेजा था ।” 


॥ 


'यह पता जगाने कि ग्रुप-सैक्स वाली वात सही है कि नहीं । 

“धगर सही हो भी तो एक बार जाने से पता चल जाता है ? ” 

“प्टी, नहीं उसकी मर्जी थी, में दो-चार बार जाऊं । किरन के पति से दोर 
पर, फिर एक दिन वह भी मेरे साथ चलेगा ।” 

धाहाना ने रोजी की ओर बड़ी-बड़ी आंखों से देखा एक वार, बोली दु 


मिजाज का है। मुझे लगा, कहीं हुस्तोइडक पर उसकी परछाई भी पह जाए सो 
पथरा जाएं बेचारे हस्तो इक के मारे |” 

“आजकल कुन्तल मेहता के क्या हाल हैं?” शाहाना ने विषय बदलने की 
गरज से पूछा। 

“बाहर गई है, वह भी कुत्ती चीज़ है ।” 

“व्यों, क्या हो गया ? 

“उसके साथ होना क्या है। वह तो हमेशा की बुत्ती है और रहेगी । घिन 
आती है जब इस उम्र में चेहरे पर रंगोरोगन पोतकर भटकती हुई आ जाती 
जब-तव |” 

“ऑनरेरी मालकिन है भई, ऐसे मत बोलो ।" 

“प्रवीर कहता है तो दोहरी हो जाती है ।” 

“इस वार प्रवीर को बहुत दिन हो गए । अभी आया तो नहीं ! 

“तहीं'' मस्त आदमी है। सैम को तो वही सीधा रखता है । 

“उसीको अपना गुरु मात ले। कम-से-कम 'आपटरनून' में तेरी सुरक्षा गा 
हो जाएगी | शाहाना मुसकुराई । 

“रहने दे “बॉस की पंखी रही हूं। अब अगर बॉस दी नजर मे गिरकर आज 
संवाददाता को जाऊं तो कल चपरासी भी लाइन में खड़ा हो जाएगा। शा म 
इतनी गई-ग्रुजरी हूं ? ” 

“इतनी महान्‌ वात तू तो सोच नहीं सकती, यह किसके दिमाग गी सर 

“इस दुनिया में क्या दो संत हुए हैं ? एक दिन संत सम्युअ्नन ने यह बात रहा 

“जरूर तुम प्रवीर के साथ देखी गई होगी ।" 

“हुं, हां, उत्त महीने वह बाहर गया ही नहीं | जब दपतर हब है सा मूलाएयल 

गैगी ही। कई बार हमने एकसाथ कॉफी पी 

“सैम की जलन हुई होगी ।"' के 

“जलन तो उसे तिनका खड़कने से भी होती है। एक और बहता है, दाओे। 
करो, माइने बनो और किसीमे हुंसकर बोल भी दिया तो सिर से दावे गब शसे 
उठता था 

“था पया, अब नहीं है ? 


“अब तो कहता है, मुझसे हाथ धो चुका है'''कई बार उसने गुस्से में यह बात 
मुन्नमे कही है, बार-बार दूसरों से कहता रहता है। 

“इन सभी बातों कप अंत हो सकता हैं रोज़, अगर तू एक बात पर विचार 
करें।” 

“शादी ? है न? प्रवीर ने भी यह बात कई बार कही है'' “अगर सही आदमी 
मिल जाए तो मैं बुरा भी नहीं मानती' "लेकिन शंकर क्या दुबारा मिल सकते हैं 
मुन्ने !” 

“शंकर न सही, उनके आसपास तक का कोई आदमी तो मिल सकता है।” 

“मेरी आदतें बहुत बिगड़ चुकी हैं शानी, मैं किसीके साथ समझौता नहीं कर 
शऊ्ंगी अब।” 

“वक्त आने पर सब ठीक हो जाता है। जब जिम्मेदारियां आदमी के सिर 
पढ़ती हैं तब वह निभा भी लेता है।” 

“शंकर के गुजरने के बाद ही यह विषय उठाया गया था। उन्हींके दोस्तों ने 
बात शुरू की थी। सैमी भी वहीं था । इसने बड़ा विरोध किया था। बोला, अभी 
उसे अपने पांव पर तो खड़े हो जाने दो । जल्दी क्या है'*'अभी तो पति की चिता 
भी ठंडी नहीं हुईं उसके, और अकेले में अपनी बांहों के घेरे में लेकर मुझते बोला 
वा, 'तुम मेरी हो और मेरी रहोगी।' ” 

“तू मान-न-मान, सैमी तुझे चाहता है रोज |” 

“यह मोगालता मुझे भी था। मैंने सोचा था, चलो इसीके सहारे जिन्दगी कट 
जाएगी। लेकिन किसीके सुख का पदार्थ वनकर जिन्दगी चल सकती है क्या ? ” 

“जिन्दगी तो चल सकती है, मन नहीं चलेगा।” 

“मन वा तो सारा कारोबार है, मन ही न चला तो जिन्दगी क्या चलेगी ? ' 

“बहुत-से लोग मन को बालाएताख रख जिन्दगी चलाते रहते हैं । 

“उनमें मुझे तो नहीं मानती तू ? ” 

मेँ बता रही थी" 

“कभी-तभी सोचने लगती हूं, एक औरत का शादी करना क्‍या बेहद जरूरी 

मरा 

"जणरी तो नहीं है, लकिन शादी न करने की कोई दजह होनी चाहिए।” 

“दवा रतना गगफी नहों है कि हम अकेले रहना चाहते हैं ? 
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हि 


“अकेले क्यों रहना चाहते हैं ? दोस्त मिला नहीं इसलिए या हम किसी सलाम 
आदमी को पाना चाहते थे, पा नहीं सके इसलिए ? ” 

“दोनों ही बातें सही हो सकती हैं या इनसे अलग एक तीसरी वात हो गबही 
है।' 

“क्या ? 

“कोई भी । हर व्यक्ति के अपने कारण हो सकते हैं।' 

“देखो दोस्त, यह जिन्दगी एक अकेली यात्रा है जहां हम अकैने आते है और 
अकेले ही यहां से हमें जाना पड़ता है। जितने दिन हम यहां रहते है उत्तने दिन तो 
कोई हसीन साथ होना चाहिए। शादी की वात किसी ज़माने में इसीलिए तो गोभो 
गई होगी।* 

“लेकिन आज शादी का मतलद यही है ? 

“यही होता तो सैम साहव जैसे लोगों को सैय्यारे में कोई और जगह इेदनी 
पड़ी होती ।” 

“फिर' 

“फिर क्या ? उनके बावजूद दुनिया चल रही है और एस दुनिया में गो 
सैम्युअल नहीं हैं। रही शादी की वात | अगर कोई तुम्हें भा जाए और शादी करो 
उसके साथ एक जिल्दगी चला सको तो तुम्हारी खुशकिस्मती । 

“यहां जहरी साथ है, शादी नहीं, फिर थादी पर ही जोर ययों ? ” 

“क्योंकि अफबाहों का मुकाबला सब नहीं कर सकते और साथ का दान 

फवाहों से जुड़ा हुआ है !' 

“नेकित शाहाना डियर, मे कुवारी कन्या नहीं हूँ ? 

“म तेरी वात नहीं बःर रही । 


“जिन्दा तो मैं भी रहूंगी लेकिन वह जिन्दगी क्या होगी ! ” 

“तू उसे बहुत चाहती है ? ” 

“आज तक के चाहे हुए सब कुछ से ज्यादा'* एक अपवाद के साथ ।” 

“बहू अपवाद है मौसी ? * 
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“तू ज्ञादी नहीं कर सकती ? 

“मैं शादी को जिन्दगी की शर्ते नहीं मानती ।” 

“फिर शादी की सलाह मुझे क्यों देती है ? ” 

“क्योंकि तू अफवाहों में अपने-आपको गुम करने लगती है। ने तू रिश्ते बना 
सकती है, न तल सकती है। 

“मैं समझी नहीं ? 

“इसमें ते समझने जैसी कोई वात नहीं है । वेकार परेशान होकर अपना गान 
जाया करने से वेहतर दो काम हैं तेरे सामने, और तू दोनों को नगरअच्धात हर 
रही है ।" 

“मसलन” 

“एक तो यह कि कोई रिध्ता कायम कर ले किसी कायदे के आदमी ये गाध । 
और नहीं तो जो आग ढंडी पड़ चुकी है, उसीकों गरम करने की कोशिश ॥र। 

“दूसरा काम तो एकदम नहीं हो सकता, पहला भी फिलहाल कटी गाव 
पाऊंगी । एक तीसरा काम है जिसके लिए रास्ता निकालने में तू मेरी गदद वर । 

"बोल 

“मुझे भी अपनी कम्पनी में नौकरी दिलवा दे, में सैम्युअल की सोहरी उस 
मुंह पर मारकर चली जाना चाहती हूं । 


पर 


उस दिन शनिवार था। शाहाना जब 'आफ्टरनून' पहुंची तो हंगामा! 
हुआ था। पता चला, सैम साहब भयंकर गुस्से में हैं । 

शाहाना समझ नहीं पाई आखिर वात क्या है ? अपने लिए निश्चित में 
पस रखा, थोड़ी देर पड़े हुए पत्र इधर-उधर करती रही। रोजी अपनी 
तल्लीन थी | 

कुछ बताएंगे, सैम साहब क्यों नाराज हैं ?” उसने संयुवत गंगा 
केवित में जाकर सवाल किया। 

“आपके कॉलम में शायद कुछ ऐसा चला गया है जो नहीं जाता चाहिए 

शाहाना वापस चली आई | पिछले चार सप्ताहों पे लगातार उनका 
अवैध संबंधों पर जा रहा था। कॉलम को चलते हुए इतने दिन बीत सुके ' 
अपनी सहूलियत के लिए शाहाना ने समस्याओं का वर्गीकरण कर लिया था 
यह कॉलम शुरू हुआ था तव सैम साहब की मदद से सुझाव वह गुद ही 
करती थी। आगे चलकर सम को उसके सुझावों पर विश्वास हो गया तो गई 
हाथ उन्होंने खीच लिया और बाहाता को खुद लिखने की छूट मिल गई। ने 
समस्याएं वहु-आयामी थीं---मानसिक, शारी रिक, वैवाहिक, शिक्षा-वानून मे 
सबके बारे में दखल रखना किसी एक व्यक्ति के वश की बात नहीं थी। शा; 
भी इतनी अनुभवी नहीं थी कि दावे से किसी भी विषय पर लियने बैठ जाए 

बहुत सोचने-समझने के बाद उसने अपनी समस्या बासु गाहव के स 
रवी। 


बाएं इतनी वीहुड़ थीं कि समझ नहीं पा रही थी उन पंत्र-लेखकों का समाधाव 
रि करे? भाई-बहन के संबंध, ससुर-बहु, सास-दामाद, सौतेले भां-बेटे का 
।। इन संबंधों से पीड़ित पार्टी के ख़तों का जवाब देना खतरा मोल लेता 
पद इसीलिए वह टालती जा रही थी । 

तभी एक ख़त उसे ऐसा मिला जिसके वाद अवैध संबंधों की सारी समस्याएं 
ग़ने का फैसला उसने ले लिया | ख़त एक उल्तीस बरस की लड़की का था। 
कस्बे की उस लड़की के अनुसार, यह उसका पांचवां ख़त था। उसने लिखा था, 
व्रर उसके ख़त का जवाब नहीं दिया गया तो वहु जहर खा लेगी 'कांफ़ि- 
पल के ताम पर। उस खत में ऐसा कुछ था कि उस हाल ही में वालिग हुई 
न लड़की के लिए शाहाना के मन में हमदर्दी जागी। अवैध संबंधों वाले 
में ढूंढ तो उसी लेखिका के चार खत और मिले | वह एक उच्च अधिकारी 
टी थी | जब बहू नौ बरस की थी तव से उसका पिता उसके साथ बलात्कार 
रहा था। तपेदिक की मरीज मां सदमे से मर न जाए, इस दहशत से बहु 
ग बेजुबान वन गई थी । जब वह बच्ची थी तो उसने सोचा, सारे पिता शायद 
है करते हों । वारह-तेरह की हुई तो उसे पता लगा, उसके साथ कुछ गलत 
हा है । अब वहू युवती है। उसकी जिन्दगी में एक युवक भा गया है, जो 
शादी करना चाहता है, लेकिन अपने अपराध का बोझ लिए वह किसी नई 
शी दी शुरुआत नहीं करना चाहती। उसने पूछा था, वह क्या करे ? अगर 
गुवक से सब कुछ बता देती है तो वह निश्चित रूप से वापस चला जाएगा, 
पताती तो खुद को अपराधी मानते का वजन वढ़ता जाता है। 

पाहाना ने उस लड़की के पांचों पत्रों का मसौदा लेकर एक मनोरोग विद्येपज्ञ 
तकी और साइकोपैथी पर एक पूरा लेख पांच किस्तों में तैयार किया 
ही चार रिस्तों तक सब सांस खींचे रहे । इस सप्ताह पांचवीं, यानी अंतिम 
ते ऐपी थी 'आपटरनन' में । 


“क्या लिखती रहती हो तुम उस कॉलम में! ” उसे देखते ही सैम] 
बरस पड़े, “तुम्हारा विश्वास करके छोड़ दिया तुम्हारे ऊपर"''लगता 
कॉलम तो तुम बंद करवाओगी ही, मुझे भी नौकरी से निकलवाओगी ? 

शाहाना कुछ नहीं बोली । सामने की कुर्सी पर बैठी भी नहीं। 

“श्र देखो '''“कांफ़िडेंशियल' की तारीफ में आए हुए ख़त'''बात 
तक पहुंच गई है, मुझसे जवाब-तलवी हुई है।” 

सेम साहब ने दो खूले पत्र शाहाना के सामने फेंक दिए। 

शाहाना खाभोश खड़ी रही ! न बोली, न खत उठाकर देखने की को 

“तुमपर भरोसा किया, उसका नतीजा यह निकला। किसने वह 
रह के संबंधों पर लगातार लिखती रहो''''आफ्टरनून' ने समाज- 
_का नहीं लिया है। इसका सण्डे पेज परिवारों में पढ़ा जाता है''' 

सम साहव बड़ी देर तक अपनी भड़ास निकालते रहे | जब वह गु। 
गहाना कुर्सी खींचकर बैठ गई। 

“मैंने अपने मन से कुछ नहीं लिखा है बॉस'''सारे खत मय नाम” 
स सुरक्षित हैं, आप जब चाहें देख सकते है ।' 

“ख़त जाली भी तो हो सवते हैं।” सैम साहब के गुर्से भें कोर 
दर! 

“पहुली बार मैने भी यही सोचा था, इसीलिए उस तरह के सारे 
पर रखती गई थी ।” 

“बीच में गैप देकर भी तो उन्हें छापा जा समता था ? 


प्तैम चुपचाप शाहाना को घुरता रहा, फिर उठकर केवित से बाहर चला 
गया। 


थोड़ी देर शाहाना इंतजार में बैठी रही, फिर उसमे भी अपना पर्स उठाया 
ओर केविन से बाहर भा गई। 

सोमवार को उसने कम्पत्ती से आधे दित की छुट॒टी ली और 'कांफ़िडेंशियल' 
दे कहों का पुलिद्दा ले जाकर सैस की मेज पर पटक दिया । 

उसने मन-ही-मत तय कर लिया था कि उस दिन से कॉंफ़िडेंशियल' की 
बढ़ानी खत्म हो रही है। 

सैम बड़ी देर तक पुलिन्दे को उलट-पलटकर देखता रहा। खतों को तारीख, 
विपय के हिसाव से तरतीव दी गई थी। 

ऐसे मौकों पर बोर हे होने और वक्‍त जाया ने करने के लिए शाहाना अपने 
पास कोई-ज-कोई किताब जहर रखती थी। उस दिल भी कैथलीन मैकलों के 
. ॉरगेव में वह इबी रही। 

... समर की आवाज कामों में पड़ी तो उसने सिर उठाया। 

बह कह रहा था : 

"इस कॉलम को लिखने के दौरान जो भी दिवकतें तुम्हारे सामने आईं; जो 
भी परेशानियां तुमने महसूस कीं, उनकी बिना पर एक लेख तैयार कर दो । जरूरत 
ऐो तो अपने विशेषज्ञों की राय भी ले लेगा । उनका परिचय देना, इससे खाम- 
वाह टांग धड़ानेदालों की जवान बंद हो जाएगी। कांफ़िडेंशियल अभी बंद 
ही होगा, लेडिन ख़त जो तुम चुनो, उन्‍हें एक वारदिखा लेना ।” 

गहना का काम बढ़ गया। ख़तों को पढ़-पढ़कर छांठना, सैम को दिखाना, 
रत पड़ने पर विश्येपज्ञ की राय लेना तब लिखना। कुछ हफ्तों तक शाहाता 
_ “गत का एक-एक इंच कम्पनी की तोकरी, 'आपूटरबून' के 'कांफ़िडेंशियल' में 
बंद रहा। 


.. अ्तता की थकान शाहाना के दिलोदिमाग पर अक्य होने लगी थी। इस 
"न रोज़ी भी आई तो बात 


गीत का सिलसिला नहीं जम पाया । 


'्पनी का काम जितना था देनेवाला नहीं था, उतना सुबह से शाम तक 
पी) सम सारा 
'मंय वा। पार 


। दिन केविन में बैठे प्रिस चामिय की उपस्थिति के एहसास में 
“7 जाता था। शाहाना हर दिन नौकरी छोड़ने का इरादा नये सिर से पुरुता 
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करती जा रही थी। वस अग्रिम नोटिस देने की बात तय नहीं कर पा 
तीन महीते की नोटिस न देकर पैसा ही दे दिया जाए, इस विपय पे 


विचार कर चुको थी। 
धकी-मांदी उस दिन स्कूटर की तलाश में चलते-चलते वह दिल्ली 
कर चुकी थी ! 


प्रिमल ने एकदम सध्ााकर अपनी फिएट खड़ी कर दी, "मी ग्राप 
छोड़ सकता हूं ?” उसने पूछा | 

बगैर कुछ कहे-सुने झाहाना कार के खुले दरवाजे से अंदर दासित | 
पिछले कई हफ्तों से वह परिमल को फोन भी नहीं कर पाई थी। हालो* 
उपस्थिति की जरूरत वह कितनी शिद्ठत से महमृस कर रही थी। 

“कहां चलेंगे ? ” प्रगति मैदान पार करते-करते परिमत् ने पृष्ठ 

“घर ही चलो |” नपा-तुला जवाब देवर शाहाना चुप हो गई। 

प्रिमल भी कितनी तेजी से उसके इतने करीय आ गया था। सुनिमा 
जौर परिमल के खयालों में जाग-जागकर विताई झ्य सोई रात के पूछ 
बाद ऐसे ही सड़क पर बह दुवारा मिल गया था, पता नहीं अपागऱ गा २ 
कर। किसीके मत की बात कौन जानता है ? 


करी दरी पार करके परिमल के बेहद पास आ गया था। 

दिना कुछ कहे-सुने दोनों एक-दूसरे से मिलने का इन्तजार करने 
शाहाना ने इससे पहले किसी पुरुष के प्रति अपने-आपको इतना विवश नहीं 
था और परिमल अपने तमाम अनुभवों के वावजूद एक अजीव-सी ताजगी है 
गया था गोया स्त्री-पुरुष संबंधों की दुनिया में अभी-अभी उसने आंख + 
हो। 

झूठे आत्म-गौरव का दामन किसीने नहीं थामा । बिता कुछ वहे-सुते, 
दूसरे की जहरत अपनी जिन्दगियों में स्वीकार करके वे आगे बढ़ गए | 

(बुर में उनकी मुलाक़ातें अनियमित रहीं, फिर नियमित हो गईं, उस 

की तरह जो इंसान के रोज़नामचे में शामिल हो जाती है। अनगिनत श्ञामे 
बीती, वेहिसाव रातों को परिमल शाहाना के पास देर तक रुका । दोनों की 
चीत के मुद्दे बेहद अपने थे, बातें बहुत कम थीं, साथ के लमहों को इंच-दर-ईं 
लेने की स्वाहिण ज्यादा | बैठते तो घंटों खामोश बैठे रहते। घूमते निकर 
परिमल किसी सुनसान जगह ले जाकर गाड़ी रोक देता। खामोश्ी के जरें- 
दोनों अपनी सांसें पिरोते रहते | कभी कहीं जाकर कॉफी पीते, डिनर लेते: 
वापस था जाते, शाहाना कुछ पकाती, परिमल एक कुर्सी डालकर रसोई के द 
पर बैठा उसे देखता रहता । 

“किसी बात से परेशान हो ? / परिमल ने पूछा तो शाहावा एकदम आ। 
वापस आगे 

"नहीं ।” वह बोली, "परेशानी से ज्यादा थकान है ।'' 

“लाओ, अपना हाथ दो ।” परिमल ने वाया हाथ स्टियरिंग से हटकर ६ 


का दायां हाथ थाम लिया। मुसकुराकर शाहाना पास आ गई । उसने परि 
आमों में झ्ञांका और सामने सड़क की दूरी नापने लगी | 


धवान दी परतें सामीप्य की ऊप्मा से खुलने लगीं 


5 


(परिमल के साथ मिले हुए समय के चंद टकड़े शाहाना,के लिए अपने 
पूरी जिन्दगी होते है। हर टुकड़े का एक नया उन्चान होता है । जिन्दगी के 
पर्ण्यर में देधते 7ए शाहाना ने फुभी नहीं देखा इसलिए उस लीक पर च 
वतन यट ता नहा साच पाई । पिछले जन्म के किसी भूले हुए संस्कार 4 


पग्मित उसती जिंदगी मे जा गया था और जाहाना उसके साथ विताए 
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एक लमहे का हिसाव रख रही थी। मुलाक़ात के इन बेहतरीन कतरों को वह सहे 
जती जा रही थी ताकि वाद में कभी जब अपनी जिन्दगी का हिसाव लगाए तो यह 
न सोचे कि जिन्दगी ने उसके साथ बेइंसाफी की । 

परिमल के साथ अपना भविष्य उसने कभी नहीं जोड़ा। वर्तमान भी जहां 
तक जुड़ गया, उससे आगे जाने की उसने कोशिश नहीं की । 


'आफ्टरनून में स्थापित नया सिलसिला कुछ दिन तेजी में चला । शनिवार 
का प्रा-पूरा दिन वहीं बीतने लगा । फिर उसमें मंदी आने लगी। 'हमेशा कौन दिन 
एक-सा रहता है की तर्ज पर मंदी भी एक दिन खत्म हो गई। कांफ़िरेशियल का 
सारा काम शाहारा फिर अकेले दम करने लगी । 

सैम साहब का पुराना मूड धीरे-धीरे वापस आ गया । 

एक शाम शाहाना से फिर उतकी लंबी बातचीत हुई | इधर की तमाम ना 
बातों की जानकारी उन्होंने शाहाना को दी । अपने परिवार के किस्से गुनाते 
उम्र पर आई अपनी एक रिक्तेदार लड़की का जिक्र करते हुए कहा : 

“फूल को खिलते हुए देखा है तुमने कभी ?” उन्होंने शाहाना मे पृष्ठा, किर 
हहने लगे, “मैंने उसे खिलते हुए देखा हैं। एकदम घिली हुई जूही लगती है। मेने 

| उसका नाम ही जहो रख दिया है। विश्वास मानों शाहाना, उसके जिस्म मे 
शबू आती है। जिधर से गुजरती है, एक संदली हवा का धोका इंसान महमूग 


वाले की चाहत की थोड़ी आंच की जहूरत पड़ती है, यह सोचकर वह विषय 
वचस्परी लेती रही । उस जुद्दी की कली से मिलने को उत्सुक दिखाई पड़ी । 
उस शाम जब वह चलने लगी तब सैस ने उसे रोककर पूछा : 

/नहाते समय कभी अपना जिस्म तुमने देखा है ? “ 

“उसमें देखना क्या है ? आदमी की तजर अपने-आप पड़ जाती है। 

"की नहाते समय ध्यान से अपने-आपको देखना, एक-एक अंग अलग-अलग, 
तरह | इसका एक अपना ही सुख है। 

देखूंगी' का वायदा कर शञाह्ाता उठ गई । 

“देखना, फिर मुझे बताना, कैसा लगा ।* 

“बताऊंगी ।” कहकर उसने सैम से हाथ मिलाया। सैम की पकड़ में उसका 
पड़ा रहा, हमेशा की तरह एक हलके झटके के बाद सैम ने उसे छोड़ा नहीं। 
॥ उत्तेजित आंखें हमेशा से ज्यादा शाहाना के चेहरे पर टिकी रहीं, शाहाना 
(लवी वेचेनी हुई। 

“प्लीज ! ” उसने अपना हाथ भरसक खींचते हुए कहा। 

“प्लीज बया ? रोज तुम कोई-त-कोई बहाना मारकर निकल जाती हो ।” 
"रोज तो मैं आती भी नहीं ।” शायद उसके चेहरे पर कुछ विरोधी भाव 
ई पड़े । सैम की पकड़ ढीली पड़ गई और शाहाना ने अपना हाथ छुड़ा लिया । 
"आखिर वह लुका-छिपी कब तक चलेगी ? कब तक तुम मुझे बुत्ता देती 
गी !” दयनीयता, कुछ स्वाभिमान, कुछ अपमान मिले-जुले कई भाव एकसाथ 
दे चेहरे पर दिखाई पड़े । 

असम बुत्ता देने की क्या बात है ? ” 

"और वया है! इतने बरस हो गए, अगर मैं तुम्हारे साथ जवदेस्ती करना 
ता तो तुम क्या कर लेती ? लेकिन जब मैंने कोआपरेट किया, तुम्हारी मर्जी 
इंतजार किया, अपने मन की चाहत को तरह दी, तब तुम्हारा फेज भी तो कुछ 


"तु उसने बताया तो होगा ? ” 

१8 जाप नहीं, और अगर कुछ कहा भी हो तो वह सिक्के का एक पहलू 
गा। किसी भी वात के कम-से-कम दो पहलू तो होते ही हैं।' 

“इस तमय तो तुम जा रही हो, किसी और दिन बात करेंगे ।” 

“ध्पोर'''” और शाहाना केविन से बाहर आ गई। 

रोजी जा चुकी थी। बहुत दिलों वाद प्रदीर सेन नज़र आया अपनी सीट पर | 
मे की दीवार के पार संवाददाता कक्ष तक शाहाना की आवाज नहीं पहुंच सकती 
| 

भभ्री-अभी मम से काम का बहाना करके पिड छुड्ाया था। प्रवीर के पार्टीशन 
गारर उससे बात करना या उसे एक प्याला कॉफी के लिए बुलाना गलतफहमी 
7 पर सकता था। वैसे तो फोन करना भी खतरे से खाली नहीं था । इधर नंबर 
बने भे उधर घंटी का बजा, प्रवीर का अपनी मेज से उठकर टेलिफोन सुनते 
गि। मत कुछ दिखाई पड़ता रहता, लेकिन यह रिस्क लिया-जा सकता था । फोन 
मीड़ा भी हो सकता था| क् 

गंदा ने प्रवीर का एक्सटेंशन मिलाया और जब प्रवी रज़े फ़ोन का रिसीवर 
थया नो लीचे आधो' कहकर उसने रिसीवर रख दिया, ओर बगैर किसीते 
““पुत वह आएटरनून' के हॉल से वाहर हो गई। ह 

बीर नीचे था गया तो दोनों कॉफी हाउस में जाकर बैठे । 

“शजकत न््हारी सहेली बड़ी गुमसुम रहने लगी है! प्रवीर ने काफ़ी का 


“इसीलिए अब हर तरफ से आंखें मींच ली हैं, 

“क्या करूं ? कुछ देखने से डर लगता है।” 

“तो आंखें फोड़ लो, हमेश्ण के लिए छट्‌टी मि 

“चलो, वक्‍त आने पर वह भी कर लूगा | कि 

“मैं कम्पनी की नौकरी छोड़ रही हूं ।” 

“क्यों ? 

“बयोंकि रोड़ी को वहां काम दिलाना है।” 

“इसका क्या भरोसा कि तुम्हारे छोड़ने : 
मिलेगा ?” 

“ऐसा इल्तजाम करने के वाद ही छोड़ंगी ।” 

“लगता है, कम्पनी की मालकिन तुम्हीं हो ! 

“मालकिन तो नहीं हूं, रसूख हैं मालिकों से ।' 

“लेकिन रोज़ी को यहां क्या तकलीफ है ? / 

“शुक्र है, तुमने पूछा तो । 

"कैसी वातें कर रहो हो तुम आज" 

“अपनी खुश किस्मती समझो कि बात कर रही 

“बह तो समझ रहा हूं ।” 

शाहाना कुछ नहीं बोली । दोनों थोड़ी देर खाः 

“बाते करते हो तीसमारखां की तरह, पहल 
पते हो तो महीनों तुम्हारा अता-पता नहीं रहता ।* 

“बब् बह मेरे हाथ में तो नहीं है । 


५ आाएटजुन में जो कुछ होता रहता हैं, उसका तुम्हे पता नहीं चलता १! 

प्यजता को नहीं, लेकिन मिया-बीदी जब राजी हैं तो हम काजी ब्यों 

नें?” 
अग्रयां-बीवी राजी हैं, गह तुम्हें लगता है वे ! 


"कई मियया तो शिकायत करता नहीं और जद किसी बीवी ने कुछ कहा नहीं 
तो हम कैसे मान लें, वह राजी महीं ! " 


“द्वीवी को पता चले कि आपके पास पराह के लिए आया जा सकता है तव 
ने 


“हो बया मैं एक तश्ती लटका स॑ गले में 2” 


(तुम क्यों ल्काओंगे ! तस्ती तो उन बीवियों को लट्कावा चाहिए, जिन्हें 
फोड़ दी जहर है।। 


'ह्ि:-छि., वा वीवियों के मियां इतने वामर्द हो गए हैं? “ 

“नामर्द तो हो गया है आज का नौजवान, जिसको आधी उम्र विताकर भी 
कोई लड़को नहीं मिल रही है।' 

“और वह लकी जो उन्हींके मवशेकदम पर आगे बहु रही है!” 

“उस लड़की की उम्र अभी आधी नहीं बीती है।” 

“आप्रप्त पही रहा तो बीत जाएगी ।'" 

“तो आप क्या उपके इंतजार में बैठे रहेंगे" 


गया कर, बैठता तो नहीं चाहता लेकिन मेरे सामने बिक भी ब्या है? ” 
कोई मुझाव दूं तो मादोगे ? ” 


“रोज़ी भी तो कहीं झुकी है उनके सामने ? ” 

ग्ह् नहीं, थी 

“आगे भी यह सम्भावना बनी रह सकती है ? ” 

“कुंवारे रहने पर आदमी वाकई लल्लू बना रहता है।" 

“इसमें लल्लू बनने की क्या बात है ? हां, हम यह मान से: 
कुंवारी, लड़कियां ज्यादा होशियार होती हैं ।” 

“आपको पता होना चाहिए कि औरत अपना अपमान 
भूलती 

“रोजी का अपमान हुआ है ?” 

“रोज़ी के साथ क्या हुआ है, यह आप भूल जाइए |” 

“याद क्या रखें ? ” 

“यह कि रोज़ी जैसी किसी लड़की को अपनाने का प्रस्ताव भे 
कभी आया तो उसके अतीत की परवाह किए बगैर उसके साथ 
बात आप सोच सकते हैं ? ' 

“बहु निर्भर करेगा प्रस्ताव रखनेवाले पर ।” 

“आपका मतलब ? 

“प्रस्ताव रबनेवाला कितना वक्‍त मुझे देता है इस नजरि 
लिए'“'रोजी एक अच्छी दोस्त है, दोस्त की हैसियत से उसे जानिर 
भी लगती है लेकिन महज इतने से जीवन-भर का साथ नहीं हुआ ' 

“जीवन-भर साथ की बात सोचने के लिए कह रही हैं, एौर 
लिए नहीं! सोते-सोचते अगर आप किसी नतीजे पर पहुंचे 
दीजिएगा बरना कोई बात नहीं । 

“इतना तो फेयर है।“लेकिन जैन आस्टेन दी एमा तुम बय से 

“जब मे तुम्हारे जैसे गगे-बहरे दोस्तों से पाला पड़ा है। 


धपनी भलाई करना चाहता है । 
“तुमने तो उसे पटा लिया था। 
“बहु पढ्ना मुस्तकिल नहीं था, जितने वक्त के लिए था, वह वबंत बीत चुका 
हैं।' ह 
“बुछ कह रहा था क्या ? 
"कहता तो वह कब नहीं रहा ! अब मेरे सहने की हद गुजर गई है। * 
प्रवीर थोड़ी देर सोचता रहा, फिर : 
'पफ़र कम्पनी की नौकरी मत छोड़ो ।* 
“वयों १! 
'थहां भी छोड़ दोगी, कम्पनी भी छोड़ रही हो, तो करोगी क्या ? 
“फ्री-लांसिग ।” 
"इस लफगे देश में फ्री-लासिंग कभी प्रोफेशन नहीं बत सकता, और लड़कियों 
दे; लिए तो एकदम नहीं । 
"में आजमाना चाहती हूं। 
“मैं ऐसी राय नहीं दंगा । 
“फिलहाल मुग्ने तुम्हारी राय की जरूरत नहीं, जब होगी तो पूंछुंगी। 
“तब तक देर हो चकी होगी ।” 
“मेरी योजना में देर कभी नहीं होती ।” 
अच्छा, अब उठोगी या यहीं जमे रहने का इरादा है? अभी मुझे लौटकर 
लिखना भी है ।” प्रवीर ने विल लाने के लिए वेटर को ढूंढने के लिए इधर-उधर 
गणर दोड़ाई | 
“रब व्यों दे रहे हो ? लिखना है तो जाओ, तुम्हें रोकता कौन है ?' 
“अभी आपको घर भी तो छोड़ना होगा, जा कैसे सकता हूं! 
“बर मं चली जाऊंगी, आप जाइए।' 


“क्योंकि अभी मेरे पास आधे घंटे का समय है। मुझे जिनसे मिलना है, उन्होने 
आधे घंटे बाद का समय दिया है। 

“तुम्हें यहां अकेले छोड़ जाऊं ? 

“मैं कोई दूथ-पीती बच्ची हैं याकि आप मेरे गाजियन हैं ? 

“दोनों में से कोई नहीं । एक तीसरी बात यह है कि मैं एक संम्ब-सुसंरृत 
आदमी हूं और हमारी संस्कृति में किसी कन्या को अकेला छोड़कर चले जाता 
तह॒जीब के खिलाफ माना जाता है ।” 

“तो अपराधीजी, खामोशी से बैठे रहिए। अब से ठीक दस मिनट बाद मै 
यहां से उठ जाऊंगी और आपको आपत्ति हो तो भी आप मुझे इंडिया टंटरनेशगन 
सेंटर तक छोड़ दीजिएगा ।” 


परिमल के साथ इंडिया इंटरनेशनल सेंटर दे कफ़ेटेरिया में बैठी शाहाता 
बड़ी देर तक रोजी की वात करती रही। उस दिन पहली बार ऐसा हुआ हि बात- 
चीत का विषय एक तीसरा व्यवित बना उनके बीच । 

“रोजी का नौकरी छोड़कर वहां से जाना ठुछ जंचा नहीं। इसका मतेलद 
हुआ वह परिस्थितियों का मुकाबला नहीं कर सकती।” परिमल ने गहावा मे 
सुनने-समझने के वाद कहा | 

“म्रतलव जो भी हो. दस समय भम्मस्या गटी 2 


न 

“अगर वह अकेली रह सके तो शिमला या नैनीताल-रानीखेत में उसके कुछ 

पहरने की व्यवस्था हो सकती है। 

“इस समय उसका अकेले रहना ठीक नहीं होगा। मानसिक तनाव इतना 

द्वा है कि हर घड़ी तो उसके फैसले बदलते हैं 

“कोई ऐसा नहीं कि उसके साथ जाकर कुछ दिन रह सके ! ” 

शाहाना कुछ देर सोचती रही फिर अपने-आप ही उसने विषय समाप्त कर 
। 

“छोड़ो "कुछ करेंगे ।” वह बोली । 

उस शाम परिमल को किसी मीटिग में जाना था । उसके बाद एक काकदेल 

' थी। दोनों जल्दी उठ गए वहां से । 


भ्ाने वाले कुछ दिनों में सैम साहब का रवैया रोजी के प्रति तल्ख होता गया 
: रोज़ी के लिए शाहाना की चिन्ताएं उसी रफ्तार से बढ़ती गई । शाहाना 
शा वी तरह 'आफ्टरनून' गई लेकिन सैम के केविन में उसने झांका नहीं । जाने 
समय भी बदल दिया। पहले दोपहर बाद वहां जाती थी, चारों ओर से घृम- 
पार। अब घर मे चलकर वहीं पहुंचते लगी सबसे पहले। लंच से पहले का 
य बस भी व्यस्त गुजरता था । इसलिए सैम साहब से दुबारा मुठभेड़ नहीं हुई । 
टैप ऐसे ही गुजर गए 
फिर्‌ एक शनिवार ''* 
बह तकरोवन ग्यारह बजे 'आप्टरलून के आफिस पहुंची तो सैम साहब जमे 
प। पता चला, कानपुर मे मालतीजी आई हैं। 
गंजी इनके किस्मे सुना चुकी थी। साल में सिर्फ एक वार आती थीं एक दिन 
लिए । पतिनुमा एक सज्जन उन्हें सैम साहव के पास तक पहुंचाकर चले जाते । 
। दिन सैम माह कोई काम ने करते, कोई उनके पास ने जाता, दिन भर चाय- 
पी दे दोर चलते, दोनों एक-दूसरे की दिलजोई करते। शाम को वह जहां भी 
दी, मैम माहव की गाड़ी उन्हें छोड़ आती । रोजी ने बताया, यह सिलसिला पिछले 
रे दर्षों में चल रहा था। 


जिस साल रोज़ी 'आफ्टरवून' में भाई थी, उस साल जब 
बड़े प्यार से सैम साहव ने रोज़ी को उनके सामने पेश किया : 

“मेरे ज़िगरी दोस्त की बीवी है, मुझे बड़ी प्यारी है मालः 
सिखा दो जिससे इसकी जिन्दगी में चन्द खुशियां भी गामिल हो सर्वे 

मालती ने बांह पकड़कर रोजी को अपनी ओर स्रींच लिया थ 
न होती तो उनकी गोद में गिर पड़ी होती। 

उसके बाद मालती जब भी दिल्ली आई, रोजी के साथ ही टि 
सुबह-शाम, दोपहर जब भी मौका मिला, उनसे मिलने रोजी के हो 
कभी उनकी गाड़ी आकर उन्हें ले जाती, कभी कॉमन झूम के कोने 
भर के अनुभव का तखमीना मालती के सामने रखते, हर तरह की 
बयान करते। सौ-सौ जान से कुर्बान होकर मालती उनके संस्मरए 
सुनातीं | वक्‍त हुवा के पर लगाकर उड़ जाया करता । 

एक दिन रोज़ी के सामने सम साहव ने मालती के गदराए 
बांहों में भरकर उनके होंठ चूम लिए थे। 

“हाय, हाय, उसे क्यों छोड़ रहे हो ? रोज़ी की ओर इशार 
दोहरी हो गई। 

सैम साहव ने आगे बढ़कर रोज़ी को अपनी बांहों में समे्ट 
ने लपककर केबिन के कुंडे पर हाथ रख दिया था, ताकि बहिर से 
खोले तो पता चल जाए । 

रोजी के होंठों पर देर तक विश्राम पाने के बाद सैम साहय 


भर लिया। एक मर्द की तरह उसे चूमती-चाटती रहीं। जब उनका सिलसिला 
खत्म हुआ तब रोज़ी से वही सव करने को कहा गया। रोजी ने मालती के पुख्ता 
सीने में अपना मुंह छिपा लिया था। 

लेकिन रोज़ी ने शाहाना से स्वीकार किया था कि मालती के साथ हर तरह 
के संबंध वह जी चुकों थी। शायद वाकी जिन्दगी भी जीती रहती लेकिन सैम का 
इरादा तो एक पूरी फौज तैयार करने का था, ताकि एक वेनाम सेक्स-गुर वह 
बने रहें और हर तरह की तृष्णा उनके आसपास जलती-बुझती रहे। मालती को 
इसमें कोई आपत्ति नहों थी, लेकिन रोज़ी अपने-आपको इतनी आधुनिक नहीं बना 
पाई। कोशिश उसने जरूर की लेकित जब मायूसी हाथ लगी तो वह पीछे हट 
गई। सैम्युअल से उसने कुछ नहीं कहा, लेकिन एक दिन मालती के सामने रो 
पड़ी: 
“मुझ्नसे नहीं होता'''मुझे नफरत है इस सबसे । रोज़ी बिखर गई थी। 

मालती ने समझदारी से काम लिया। रोजी के आंसू पोंछते हुए उन्होंने उस्ते 
सीने से लगा लिया । 

“किसको अच्छा लगता है मेरी जान, लेकिन इन साले आदमिग़ों को अपने 
पदमों पर झुकाने के लिए सब कुछ करना पड़ता है, इन पिल्लों को यह क्‍यों पता 
चले कि हम किसी वात में कम हैँ ? कोई ऐसा काम है जिसे सिर्फ वही कर सकते 
है, हम नहीं १” 

रोजी और मालती में पट गई । उसके बाद सैम साहब के साथ मालती की 
अंगरंग मुलाक़ातों में रोजी शामिल नहीं हुई, मालती ने इस गत का ध्यान रखा, 
ददते में रोजी ने मालती के दिल्‍ली आने के वाद की सारी सुख-सुविधाएं जुटा दीं । 

पहले सैम ने उत्सुकता जाहिर की, उसके शामिल न होने का कारण पूछा, फिर 
बिफर गए। 

'अपने को समझती क्या है' के अंदाज में उन्होंने रोंज़ी को अपने पास 
गोन लियी। तड़ककर टूटती उसकी नसों में जहर भरते रहे लेकिन जब रोजी वर्फ 
शेतरी गई तो महमकर पीछे हट गए। दुछ दिनों खामोश जायजा लेते रहे फिर खुद 
ही ठंडे होने लगे। 

शाहाना के मन में उत्सुकता हुई कि बया इस बार भी मालती रोजी के पास 


है दिस है ? एपर तीन दिलों से रोज़ो का फोन नहीं आया था और जब शाहाना 


। उसके हॉस्टल में फोन करके पता किया तो वह मिली नहीं । 

शाहाना अभी अपनी मेज के पास पहुंची ही थी कि सैम साहब का बुलाया 
॥गया। 

वह चुपचाप उनके केविन में पहुंची । 

सैम साहब ने तपाक से शाहाना का परिचय मालती से कराया, “शाहाना 
पैधरी हमारे लिए काम तो काफी अरसे से कर रही हैं, लेकिन दोस्ती के दायरे में 
मारी नई खोज हैं, और आप हैं मालती, पैदाइशी लेखक और पत्रकार ।* 

शाहाना और मालती एक-दूसरे की ओर देखकर मुसकुराए। मालती ने 
।हाना को अपने पास विठा लिया । दोनों को एक-दूसरे से परिचय होने के लिए 
गेड़कर सैम साहब केबिन से बाहर चले गए । 

ग्यारह से तीन तक का समय काटना शाहाना को उतना बुरा नहीं लगा। 
'किन जब कोशिश करके भी वहू तीन के बाद वहां से नहीं निकल पाई तब उसे 
डी कोफ्त हुई | 

उस दिन सैम साहव ने सभी कारण मानने से इंकार कर दिया। मालती ने 
सका हाथ पकड़ा ती एक पल के लिए भी उसे उठने नहीं दिया | किसी तर जब 
: बजे के करीव वह बमुश्किल तमाम निकली तो उसे अपने-आपपर गुरगा भा 
श था। सारी दुनिया के प्रति एक आक्रोश भड़क उठने को तैयार था। 

उसने स्कूटर पकड़ा और सीधी घर की राह ली। 

मैम्युअल साहव का इसरार था कि वह मानती के साथ रगी सके, उसे अप 
(ले जाए या उनके साथ बहां जाए जहां वह ठहरी हैं। घाहानाया मेने 
ग पूछे, वह कहां ठहरी हैं, लेकिन देर हो जाने के कारण बिंदी थी रसलिए दावे 


के । 


से दवाती रही । 
विदा होते समय मालती ने उससे दोस्ती का वायदा ले लिया था। 


४ 


आनेवाले तीन महीने के अंदर शाहाना ने दरियागंज वाली कम्पनी छोड़ 
लेकिन रोजी उसकी जगह काम करने नहीं गई। शायद सैम से उसका समझौता! 
गया या ऊपरी बाँसों से मिली'" "पता चला, किसी पी० के० से उसकी दोस्ती 
गई है। शाहाना निश्चित रूप से कुछ नहीं जानती । इधर रोजी से उसकी मु 
क़ात भी नही हुई | एक बार उसने नौकरी के लिए पूछा जरूर था। 
“फिलहाल मैंने यहीं टिके रहने का फैसला कर लिया है शानी'''/ रोज 
बहा था। 
घाहाना कुछ नहीं बोली, उसने बुरा भी नहीं माना । कम्पनी की नौकरी 
बसे भी छोड़नी थी। परिमल के साथ बचे हुए समय का काफी हिस्सा बंट ' 
था। वह व्यस्त हो गई थी। 
फ्री-लांसिंग का दौर नये सिरे से चला। 'लाइट , 'मॉनिग', 'स्यू करेण्ट', रा! 
मे लिए उसका नाम नया नहीं था। फरमाइशी लेखन के प्रवाह में उसने खुद 
बेलाग छोड़ दिया । अपनी कलम का सौदा करना वह सीख गई थी। अधिव 
की जनानी-मर्दानी कुर्सियों के सामने उसकी वरावर की पूछ थी, क्योंकि ताललुः 
की जमीन पर पहला कदम उठाने में वह कभी नहीं झिल्की । 
परिमल के करीब आने के बाद एक नया शौक जन्मा उसके मन में | शुरु 
हलकी-फुलकी तुकवंदियों से हुईं । फिर लाइनें अपने-आप बन-बनकर फिस 
नंगी उसकी कलम से । 
एक दिन उसकी मेज पर पड़े कागज इधर-उधर करते हुए कुछ पुरजे परि 
गो मिले तो वह हैरान रह गया। उसने कुछ कहा नहीं लेकिन श्ाहाना उ 
सामोश चितन का विषय बन गई। आकाशवाणी की उर्दू यूनिटसे प्रसा 
गत, गजल, नम्मों, रवाइयों का जिक्र जब परिमल ने कई वार किया तव शाह 
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अपनी लिब्ी हुईं सारी पंकितियां लेकर उर्दू यूनिट पहुंची | कुछ कविताएं पत्नंद को 
शई। आनेवाले महीतों में उन्हें प्रसारित भी किया गया। यह एक नई सफलता 
थी। शाहाना खुश थी । 

आफंटरतून! चल रहा था लेकिन शाहाना जानती थी, ज्यादा दिन वहू भी 
सहीं चल पाएगा, क्योंकि एक तो सैम साहब की फरमाइश बढ़ती जा रही थी, पसरे 
विषय अब बोर लगने लगा था, इधर फ्री-लांसिग उसे रास आती जा रही थी और 
पव वह इस प्रोफेशन के रास आने की बात सोच रही थी। 

सप्ताह का एक दिन छोड़कर शाहाना का समय ज्यादातर घर पर ही बीतेगे 
जगा परिमल आता तो दोनों थोड़ा-बहुत डिक लेते । परिमल के हाथ से पहना 
घूंट भरने से बाद शाहानी कभी-कभी ड्रिक पसंद करने लगी थी। सूंड न होता वो 
दोनों विक्रम में जाकर कॉफी पी आते, कभी ऐसे ही फिएट शहर के बाहरी सरहदो 
वी दूरियां नाप आती । रात का खाना कहीं साथ खाते फिर परिमल उसे छोड़ता 
हुआ घर चला जाता। परिमल न आ पाता तो अकेली बहलकदशी करती ६६ 
शाम को वह दूर निकल जाती । 

बिना मतलब किसीसे मिलता, गष्े लगाना शाहाना को कभी पसंद नही 
आया, न इधर-उधर की बातों में वक्त जाया बारने का फलसफाचई गंगा 
पाई । 

शाहावा को लोग स्नीव वाहते हैं। पहली वार जब उसे हस विद्षश को बता 
चला तव उसने स्तावरी को उल्ट-पलटकर देखा, समझा। उसे लगा, अगर स्नौ4 
बन जाया जाए तो समाज की आधी गंदगी से मुवित मिल सबतो है और या हक 
अंदाज मे स्तीव बन गई । अब उसे स्नोब बनने में मजा आता है । 


कृछ लोग अब कहते लगे हैं कि वह फ्री-लांसिंग की मलिका बनती जा रही 
है। 

“मलिकाए आजम क्या सोच रही हैं ?” कभी चुप हो जाती है तो परिमल 
मज़ाक करता है। 

“यही कि शहंशाहे आलम बहुत अच्छे हैं ।” वह तपाक से जवाब देती है और 
दोनों हंस पड़ते हैं । 

“कहां रहती हो ? फोन करता हूं तो भेम साहब का पता ही नहीं चलता ! 
परिमल पूछता है। 

'प्ेम्त साहब वेरोजगार हैं। उन्हें खुद पता नहीं रहता, किस दिन क्या करता 
शोगा, कहां जाना होगा ?“” 

"प्रेम साहब अपना अता-पत्ता तो कहीं छोड़ सकती हैं। 

"ताकि शिवजी के बराती पीछे-पीछे घूमते रहें ? 

“और अगर शिवजी को कभी मिलने की तलब हो जाए ? ” 

“गिवजी तो सर्वज्ञ हैं, मिल ही लेते हैं ।” 

“परसों भी मिलना चाहता था ।” 

“कोई खास बात ? 

“थोड़ा बवत मिल गया था, सोचा, अपनी मेम साहब के साथ बिता दं । 

“नुक्सान मेरा ही हुआ । 

"प्रिजना मैं चाहता था, नुकसान तुम्हारा कैसे हुआ ? 

माह के साथ बिताने के दो पल कितनी मुहृत के वाद मिलते 
“यया बहू ? आजकल इतनी बुरी तरह फंस गया हूं कि पुछो मत । इतने रोड़े 


लूंगी ।” 
“अभी एक छोड़कर दूसरी छोड़ने की तैयारी कर रहो हो'''तुम गोगरो 
करोगी ? 
“क्यों नहीं ? ” 
“फिर नौकरी छोड़ क्यों रही हो ? 
“व्योकि वह नौकरी तुम्हारी नहीं है। 
“मज़ाक छोड़ो । 
“तुम्हें मेरी वात मज़ाक लग रही है ? 
“शाहाना मेरे दिल में रहती है ।” 
“दिल में रहने वालों को भी हवा-पानी की जहूरत पड़ती है।" 
"मैं जो जगह उसे दे चुका हूं, वहां से नीचे नहीं उतार सकता, और तुम नह 
पतीं, मेरी शाहाना समर्थ है ।” 
“परिमल ! ” 
“बोलो ।” 
“एक पल की मुक्ति कितनी ताकत देती है आदमी को ? 
“वाभी-कभी मुझे भी लगता है, सारे वंधनों से मुबत हो जाऊ। भर बाज; 7 
तुम्हें थाम लू, व्यवस्था की लीक उसाड़कर फेक दू, गितगी सोसती 
बुनियाद, वितनी खाली हैं ये परंपराएं, शाहाना, अपने ही बगागदागर मे 
मी इतना अवश बयों हो जाता है ? 
“आदमी उन दायरों के वर्गर रह भी तो नहीं सकेता £ 
“बयों नहीं रह सकता ” सब अपना-अपना काम बार, एक गत श्ट्दिगि 


“हमारे संबंधों की नियति वया होगी शाहाना ? 
'मंने कभी सोचा नहीं ।'' 


एक बार पूरे पन्द्रह दित परिमल नहीं मिला। शाहाता को कई बार खयाल 


तो आया लेकिन चिता नहीं हुई । और उसके बाद जब दोनों मिले'*' 


“जाहाना' 

"परिमल |” 

“बई दितों से तुम्हारी याद बहुत आ रही थी। 

"तुम बाहर गए थे न?” 

“बाहर गया था और व्यस्त भी था । 

“वापस कब आए ? 

/इस बार टेलिपथी बिलकुल काम नहीं आाई''*” परिमल कहीं डूब रहा। 
"कैसे हो ? ” 

“बुछ समझ नहीं पा रहा हूं। कभी-कभी तुम्हारी खामोशी इतनी मुखर हो 


णाती है कि लगता है, मुझसे कहीं ज्यादती हो रही है ।” 


“थोड़ा कम सोचा करो । 

“आखिर हमारा क्या बनेगा ? 

“वहा न, थोड़ा कमर सोचा करो | 

“बसे रह मेती हो अपने में चुप, न कोई शिक्रायत, न कोई चूक'''शाहाना, 


तुम विशनी अच्छी हो ! '' 


॥4 ६» ६ 


"सच, तुम्हाण एक-एक इंच कितना अपना लगता है ! **' उसे छुने का, आत्म- 


गान करने झा, उसमें थो जाने का बहुत बड़ा सुख हैं। और उतना ही सुख मेरा 
री ९ 


"तुम्हारे इस एहसास की साझीदार में भी हूं परिमल ! ” 
“शाहाना, तुम मेरी हो । 

पीने एसे मान लिया है।' 

“बल्न-गी बाने बिना बह समझ ली जाती हूँ |" 
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“मैंने समझ लिया है।” 

“मैं तुमसे बहुत-सी बातें कहना चाहता हूं लेकिन जब मिलता हूं तव सब ढृष 
बेमानी लगने लगता है।' 

“जानती हूं ।” 

“कुछ न कहने की भाषा बड़ी सशक्त होती है।” 

में भी यही सोचती हूं ।' 

“शाहाना, तुम वहुत अच्छी हो ।” 

“परिमल 

“अपने चारों ओर फैले हुए विस्तार को देखता हुं। दुनियादारी के भकस्यृट 
को परखता हूं | सुबह से शाम तक काम के बोझ को महसूस करता हूँ। अपनी 
अपनी जगह सब ठीक हैं लेकिन जब अपना खयाल आता है तब सोचने तगता हूं, 
इन सबमें अपने लिए मैं कहां हूं? दिन-रात के चौबीस घंटों, एक घंटे गे साठ मिनट 
और एक मिलट के साठ सेकेंड में कौन-सा टुकड़ा सि्फ मेरा है ?" 

“इस तरह के सवालों का कोई जवाब नहीं होता परिमल ! 

“एक कम्प्यूटर की जिन्दगी जीते-जीते थक गया हूं ।” 

“थकान के एहसास को इतनी अहमियत मत दो । 

“हमारे रास्ते कितने अलग हैं ? 

“एक मोड़ पर हम मिल गए है ।” 

“उलझनों की गिरफ्त जन्न बढ़ जाती है, जानती हो, मैं वया करता हूँ! 

“क्या करते हो ? 

“दिमाग के सभी दरवाजे खोलकर चुपचाप बैठ जाता हूँ । 
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“उन घढ़ियों में कहीं शाहाना का जिक्र भी होता है ? ” 
“वे घड़ियां मैं उसे ही सौंपता चाहता हूं। सच कहूं तो सौंप चुका हूं। उन 
डिग्री में सिरे शाहाना होती है मेरे पास । मैं उसे छ नहीं सकता लेकिन भेरे 

दिलोदिमाग का हर ज़र्रा उसकी मौजूदगी महसूस करता है। बात कुछ अजीब 
है'''मैं एक ग़मी में गया था । बड़े अजीज थे वह मेरे । तमाम जिन्दगी मैंने उन्हें 
उतना ही जाना जितना उस घड़ी, उस एक पल, जब इस जिन्दगी के आपाधापी 
में वह मुवत आराम की झ्राखिरी नींद सोए ) मुल्क के कोने-कोने से उनके चाहने 
बालों की संवेदनाएं उनके नश्वर शरीर के गिर्दे चक्कर काटती रहीं लेकिन उनके 
पास किसीके लिए वक्‍त नहीं था। मैं कभी सोच भी तहीं सकता था कि उनसे जुड़े 
इसमे मारे लोग उनकी कमी इतनी शिह्त से महसूस करेंगे। शाहाना, मैं तो उनमें 
गे मिर्फ़ एक था। वे चन्द दिन कैसे बीते, तुम समझ सकती हो, लेकिन वहां भी लमहा 
भर के लिए तुम मुझसे जुदा नहीं थीं, यह वात्त तुम्हारे लिए कोई मायने रखती है? ' 

"रखती है। 

"फिर णाहाना की मोजूदगी के एहसास पर तुम्हें शक क्यों हुआ ? 

“मैने ऐसा कहा क्या ? 

“तुमने अभी एक सवाल पूछा था।' 

“जानवर पुछा था । न पूछा होता तो तुम इतनी बात बताते ! 

“पी ने भी बताता तब भी क्या तुम समझ ने लेतीं ? 

“कभी तुम्हारे मुंह से सुनना अच्छा लगता है ।' 


एफ दिन परिमल भावुक होने लगा । 

'गहाना, मैं तुम्हारा नाम इतनी ऊंचाई पर देखना चाहता हूं जिसे आसानी 
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'पर्षों ? 

“क्योकि उन ऊंचाइयों पर तुम्हारा हक है। 

“बसे? 


शाप ाएअममक्ामभाक्रानाभाधानामनककका पारा 


“इसीलिए हक बन जाता है ?” 

“व््यों नहीं ! असली दावेदार वहीं हैं जिनके पास कुछ ही 

“तुम समझते हो, मेरे पास कुछ है ? ” 

“मैं समझता नहीं, तुम्हारे पास है ।” 

“तुम यूंही भावुक हो रहे हो परिमल, मेरे पास ऐसा कुछ 

"परे दोस्त मुझे गांठ का पूरा कहते हैं । मज़ाक करते हैं 
तिजोरियां भर रहा हूं । अगर उन्हींकी वात सच मानों तो तुः 
का अंधा नहीं हूं मैं ।* 

“लेकित ऐसी ऊंचाइयों पर पहुंचकर मैं करूंगी क्या, जहे 
सकूं ? ” 

“जब तुम्हारा छूने का मन करे, नीचे उतर आना ।” 

“और जब तुम्हारा मन करे ?” 

“मैं तुम्हारे नीचे उतरने का इंतजार करूंगा |” 

“हीं परिमल, मुझे ऐसी ऊंचाई नहीं चाहिए। मैं तो या 
कभी-कभी तुम्हें छू सके । 

“काश, हमारे रास्ते अलग न होते ! 

“तब शायद हमारे मनों के बीच सदियों के फासले होते !' 

“तुम खुश हो शाहाना ? 

“जरूरत भर" 

“इतना तुम्हारे लिए काफी है ? ” 

"क्वाफी तो कभी कुछ नहीं होता । जितना रहे उत्ते में तर 
>मैंने बहुत पहले सीख लिया था।” 
# “कभी अकेले, एकांत क्षणों में जब अपनी-अपनी परेशा्नि 
जकड़ते जाते हैं, तुम्हारा मन नहीं करता हम पास होते ! ” 

“करता है, और सच पूछो तो हम साथ होते भी हैं ।” 


ताजा कर देनेवाले सवाल क्या पूछ लिए, मैं उसका दीवाना बत गय। ।" 
“शव क्या पछता रहे हो ? / 
“हां, पछता रहा हूं ।* 
“अब कुछ नहीं हो सकता ।” 
“पछता रहा हूं कि यह दीवाना मैं पहले क्यों नहीं बना ! 
“परिमल''! 
“बोलो ।” 
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और एक दिन शाहाना भी भावुक हो गई। 

“जिन्दगी को पास आने से जाने क्यों रोकती रही अब तक ? 
“भगर न रोकती तो परिमल-शाहाता की मुलाक़ात कैसे होती ? 
“तुम पास होते हो तो जाने कैसा-कैसा लगता रहता है।” 
“सोचता हूं, काण, तुम्हें थोड़ा समय और दे पाता | ” 

"लेकिन मुझे जिल्‍्दगी मे शिकायत कभी नहीं रही ।” 

“अब है ? ” 

“नही, वल्कि फ़्च है । खुदा ने जितना मुझे दिया है, कितनों को मिलता है ? ” 
“ग्रह मेरा फर्ज है कि तुम्हें जिन्दगी से कोई शिकायत न रहे ।” 
“दरअसल, मैं तुमसे एक बात कहना चाहती थी ।” 
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“चार दिन ही क्यों ? * 

“वर्योकि इतने से मेरा काम चल जाएगा । 

“अगर ये चार दिन आठ बन जाएं या कई-कई वार आएं ?” 

“तो मैं सोचंगी, जिन्दगी मेरे साथ पक्षपात कर रही है।” 

“या करोगी उत चार दिनों का ? ” 

“चार दिन लगातार तुम्हारे साथ रहकर देखूंगी ।* 

“शाहाना'*'मेरी कोई बात तुम्हें बुरी लगी ? 

“नहीं तो ।” 

“तुम्हारे मन में यह उदास खयाल क्यों आया ? 

“तुम्हारे साथ रहने का खयाल उदास है ? 

“इसके पहले वाला ।” 

“जिन्दगी को एक दिन हाथ तो छड़ाना है।” 

“उससे पहले हमें खूब-खूब जीना है ।” 

एक दिन दोनों हलके-फूलके मूड में थे | वड़ी देर तक रिकॉर्ड गुनते' 
साथ भावुक हो उठे । 

“कितनी अजीव वात है ! ” परिमल ने कहा । 

“क्या ? 

“नहीं मिलते तो हफ्तों नहीं मिलते । कभी-कभी महीमा निकल 
जब मिलते है, तो लगता है, अलग थे ही नही या कि हमेशा ऐसे ही रहने 

"पक अजीव जब दूसरे अजीव के सामने आता है तो वगास होने न 

“मतलब ? 

“तुम्हारे जैसा दुनियादार-समगदार कभी-कभी कितना भावुक गिः 

“मुझ्ते तुम समझदार मानती हो ? दुनियादार मै हों सकता £ । 
बनना कई मायनों में अच्छा रहता है। 
“मानती हूँ, लेकिन आदमी फिर आदमी ही और उसे सी 5 


अचानक एक शाम रोज़ी का फोन आया कि वह गाहाना से मिलता चाहर 
है। ; 
"तो इसमें पूछने की क्या वात है ? ” शाहाना ने रोज़ी को झिड़क दिया । 
“पूछा इसलिए कि पता बहीं तू खाली है या नहीं ? तेरा वो भी तो आता 
कभी-कभी घर ।“रोज़ी ने सफाई दी। 
“मरे उसको तेरे आने थे कोई परेशानी नहीं होगी, वैसे तू आ जा, वह आाः 
नहीं आ रहा है |" 
बाई महीनों बाद रोज़ी आ रही थी। उसके फोन आते भी कम हो गए थे 
गाहना व्यस्त थी। किसीकी खोज-खबर लेना फुसत की वात होती है औ 
घाहाना का कहना था कि जब कोई किसीसे न मिले तो उसका मतलब होता' 
मद ठीक-ठाक है। 
रोजी ने आंधी की तरह कमरे में प्रवेश किया। उसका चेहरा तमतमाः 
हुआ था। 
“हिन्दुस्तानी मर्द काठ का उल्लू होता हैं।” उसने अपना पर्स मेज पर फेंक 
हा कहा । 
शाहाना बड़ी गंभीरता से सिगरेट पी रही थी, रीजेंट किंग साइज का पैक्े 
रोजी बी ओर बढ़ाते हुए वह मुमकुराई : 
"यह तुभे आज पना चला है ?” 
“पता तो पहले भी था, आज से पक्का भरोसा हो गया । 
"कोई खास बात हो गई आज ? ” 
“भाड़ में जाए तेरी खास बात । तू उसकी याद दिलाकर मुंह का जायका 
विगदया । उस कड़वे स्वाद को धुक-थूककर गला खुश्क कर चुकी हूं ।” 
"औरतों के बारे में तेरी क्या राय है ? ” 
“पुछ हृरामजादियां होती है, कुछ बेवकूफ एक नंबर की । 
“गुड-कुछ अवल आनी जा रही है तुझमें 
“नॉफी नहीं पिलाएगी ? 


“आज की छुट्टी लेकर गई है।” 

“लाट साहब है, जब देखो तब छूट्टी लेकर चली जाती है।” 

“तुझे क्या पता ? इतने महीनों बाद तो तू आ रही है।" 

“इसी बहाने ताने दिए जा रहे हैं ? 

“तू तो वाकई उखड़ी हुई है। रुक, पहले कॉफ़ी ला दूं फिर बात: 

“ता दूं का क्या मतलब, तू नहीं पिएगी ? 

“प्कंगी बाबा, ला रही हुं ।* 

शाहाना किचन से दो प्याला कॉफ़ी वना लाई। रोजी का चेहरा 
तमाया हुआ था, न सिगरेट पीने से राहत मिली थी, न लग रहा था के 
ही मिलेगी ।” 

“परी तो मेहनत बरबाद ही गई।” अपनी कॉफ़ी का प्याला हाथ 
कुर्सी पर बैठते हुए शाहाना अपने-आपसे बोली । 

“कहा कुछ : ' ॥ ने चमककर थाहाना की ओर देखा । 

“नहीं तो” 

“आवाज तो सुनाई पड़ी थी ।” 

“मैं अपने-आपसे कुछ कह रही थी ।” 

“मैं इतनी बुरी हो गई कि मेरे रहते लोग अपने-आपमे बात करने 
रोज़ी खौँखिया उठी । 

“यार, आज तो तू काट खाने को दौड़ रही है | बात वया है ? 

“तू पूछे बगैर मानेगी नहीं ? / 

“जब तक तू बताएगी नहीं, तुझे चेन नहीं पड़ेगा । 

“रहने दे, अपने बारे में कुछ ज्यादा ही खामस्याली है तुझे ।' 


में तेरी दुश्मन तो नहीं ? 

“तुझे इस बात की फिक है कि मैं कहां हूं, मेरा क्या हो रहा है ? 

ण्व्यों नहीं, तू अच्छी-भली है और किसी पी० के० से तेरा इश्क चल रहा है 
आजकत्न | 

“उसी हरामी ने बताया होगा ? 

“बह मुभे क्या जाने । “ 

“कौन'''मैं पी० के० नहीं, सैम की बात कर रही हूं ।* 

“सैम मेरा दोस्त नहीं है।” 

"फिर तुझे कैसे पता चला ? ” 

“जानकारी हासिल करने के अपने-अपने तरीके होते हैं। 

प्तेः बह * हि 

“पु नहीं, मैं तुझे कुछ कह रही हुं क्या ? ” 

“अपना समझती तब तो कहती |” 

शाहाना ने गौर से देखा। रोज़ी के चेहरे का तनाव रत्तीभर भी कमर नहीं 
हज था। वह अपनी जगह से उठकर रोज़ी के पास गई। उसके कंधे पर हाथ 
रेपगर उसने रोज़ी की आंखों में झांका । 

“तू बहुत नाराज़ है ? ” 

"जी की खाली आंखें शाहाना को देखती रहीं, वह बोली कुछ नहीं । 

तर मन में इस समय कौन-सी बात परेश्ञादी पैदा कर रही है, यह तो मैं 

! जानती, लेकिन रोजी, जो भी बात है, उसे मन से निकाल दे, तुझे राहत . 
मिनेगी ।” शाहाना ने कहा । 
अजकल तू 'आपटरनून' में भी पता नहीं कब आती है, इतने दिन हो गए, 


गनाडान भी नहीं हुई ।" रोजी ने एक सवंधा नई वात सामने रखी । उसकी आवाज 
“हा नहा था कि अपनी भावनाओं पर उसने कादू पा लिया है। 


“दा नप्ताह से तो मैं गई भी नहीं | कॉलम डाक से भेज दिया था। 
'पर पर भी तो नहीं थी, मैंने फोन किया था। 


है सकता है, जिस दिन तूने फोन किया हो, हम कहीं चले गए हों ! वैसे अमू- 
मेने भ पर पर ही रही हैं । 


सम जया पता, हमने तो जब फोन किया तो घंटी वजती रही या आपकी 
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नौकरानी ने कहा, मेम साहव नहीं हैं ।” 

“मेरी नौकरानी मुझे मेम साहब कहकर नहीं बुलाती।” शाहाना मुसवुराई। 
वह अपनी कुर्सी पर आकर बैठ गई थी । 

“जो भी बुलाती है, इससे फर्क पड़ता है वया ? ” 

मामला फिर विगड़ता नजर आया। पता नहीं रोज़ी किस वजह से अपसेट 
थी। असली बात बता नहीं रही थी, जरा-जरा-सी बात पर उसे गुस्सा चढ रहा 
था। 

“हिन्दुस्तानी पुरुषों को तूने काठ का उल्लू क्यों कहा था आते ही ? " 

“क्योंकि वह काठ का उल्लू होता है। कुदरत ने उसे यही वनाया है।' ये 

“तेरा मतलब मर्द के नाम पर कुदरत काठ के उल्लू पैदा करती आ रही है" 

“करती नहीं आ रही है, अब करने लगी है। 

“कोई वजह ?” हे 

“मुझे क्या पता ? कुदरत से पूछ जाकर । जहां तक मुर्क लगता है आदायो 
की नस्ल बिगड़ गई है।” 

“क्रासब्रीड करवा दे ।” 

“कुदरत के शिकायतनामे में लिखबा दिया है। अगली पंचवर्षीय योजना ती 
हो सकता है, उसपर विचार का नंबर आ जाए ।” हि 

“अगली पंचवर्षीय योजना पर विचार होगा, फिर बुदरत पता नहीं अगले मे 
लाने का फैसला ले न ले ।” 

“फैसला उसे लेगा पड़ेगा, तू फिक्र मत कर ।” 

“तुझसे वात हो गई, लगता है।' 


“व्या कं, मेरे सिर पर आंखें पीछे लगी हैं। बहरहाल, इस समय तेरे दिमाग 
में एक तूफान उठ खड़ा हुआ होगा कि मैं इस तरह की वहकी-बहकी बातें क्यों कर 
छीहूँ“हैन !” 

“मैं जानना चाहती हूं ।” 

"दल पी० के० से दोस्ती खत्म कर दी ।” 

“बजहु ? 

“दस, कर दी ।* 

"कोई वजह तो होगी ? “ 

"बयोंकि वह भी काठ का उल्लू सावित हुआ।" 

"तूने क्या उसे काबुल का घोड़ा समझा थी बट 

"काबुल का घोड़ा व सही, मैदानी गधा तो साबित होता ? ” 

"हुआ क्या ? 

“रात फिर हॉस्टल के दरवाजे पर धरना देकर बैठ गया कि चलो मेरे साथ । 
अव तुम बताओ, रात को ग्यारह बजे मैं उसके साथ कहां जाऊं? मैंते उसे कई 
वार साया था कि हॉस्टल की एक मर्यादा होती है, रात नो वजे के वाद वहाँ न 
आया करे। शुरू-शुरू में मान भी गया था। फिर कभी दस, कभी ग्यारह आने 
लगा । एक-दो बार तो मैंने भी वहाना मारा, मेट्रन को उलटा-सीधा समझाया 
तेकिन आप कब तक किसीका उल्लू सीधा कर सकती हैं । मैंने उसे साफ मता कर 
दिया था कि तो बजे रात के वाद हगिज-हगिज नहीं आता । लेकित नहीं, साहब 
फिर धमक आए। मुझे भी गुस्सा चढ़ गया प 

“इक पाव॑दियों के साथ नहीं होता दोस्त ! 

“हुक का मतलब यह भी नहीं कि माणुक जो मना करे, वही करते जाओ! 

"सच पूछो तो इश्क का असली मतलब यही है 

“बह दृश्क नहीं, बलात्कार है कूड़मगज । जब दो आदमी मिलकर जमाने के 
मदा दिए हुए रास्तों पर चलते हैं. तव इब्क होता है, जब आपसी तकरार बढ़ने 
सगे और इश्क करनेवाले दोनों बंदों में से एकन्द्सरे के साथ मनमानी करें तब 
गण बनालार हो जाता है। 

“फिर तूने वया किया ? 
“काटय में उलहे पैरों वापस कर दिया ।" 


प्री-लांसर / १७४१ 


“तू बड़ी संगदिल है ।” 

“तंगदिलों के साथ संगदिल होना पड़ता है।" 

“चला गया ? 

“हीं, बड़ी देर तक खड़ा घूरता रहा, थोड़ी दूर यूंही सड़क पर टहलते रहने 
के लिए बुलाता रहा लेकिन मैंने फाटक से बाहुर कदम नहीं रखा ।” 

“चली जाती थोड़ी देर के लिए |” 

“और बन जाती उसकी हवस का शिकार ।” 

“सड़क पर वह क्या कर लेता ? ” 

“तू समझती है, वह सड़क पर मेरे साथ टहलता ? पंच मिनट के लिए कहार 
गाड़ी में बिठाता और प्रा घंटा लगाकर वापस छोड़ता''' 

“तो क्या हुआ, तुझे प्यार करता होगा ? / 

४रहुने दे |” 

“इतनी मुश्किल से एक दोस्त मिला था तुझे । उससे मिलकर बुछ तो मुएन 
मिला होगा तुझे ? ” 

“तुझे क्या पता ? / 

“पता तो नहीं, फिर भी ।” 

“मेरे लिए खुशियां हमेशा बहुत महंगी पड़ी हैं शानी, अब मुझे भी जान तेना 
चाहिए कि अंधेरों से ही पटरी बैठ सकती है अपनी । / 

“ऐसी क्या बात है ? 

“मुझे अपना भविष्य नजर आ रहा है 

“अभी तू गुस्से में है, दो-चार दिन में सब दीक हो जाएगी । 

“क्या ठीक हो जाएगा ? 

“उसे फोन करना । फिर से समझा देना । तुम दोनों किसी दित मेरे यह 
जाओ; में समझा दूंगी ।' 
“और वह समझ लेगा ? ” सर 
“वर्यों नहीं समझेगा ! अगर तेरे साथ उसे दोस्ती निर्मीती होंगी तो हर 


है. 


ब तो वही सचाई लगने लगा है। 


( अगर गाड़ी देगी तो शाम को वह मुझे पिक करने आएगा 

सती लेकर फलां जगह पहुंच जाओ। अब टैक्सी लेकर पहुंच गई 

लां जगह, तब शुरू होगा बातों का सिलसिला'''खैर, बातें 

' खुश भी रखता है लेकिन उसके बाद हॉस्टल वापस भी तो 

नहीं चाहती कि एक निश्चित समय के बाद टेक्सी से मैं हॉस्टल 

बह मुझे छोड़ने जाए। कहता है, क्या हुआ ? मैं पूछती हूं, क्यों 

पमझौते मैं ही कछ॑ ? उसका घर, उसकी बीवी, उसके बच्चे, 

वृद, उसका मूड, तव जाकर आएगा रोज़ी कृपाशंकर का नंबर ।” 
[तुझे पहले भी पता रहो होगी ? ” 

नती थी कि वह अपनी “अम्मा के अंगूठे के इतने नीचे रहता है। 

हैं देती ।” 

शक पड़ गया हो ? / 

नि तो शुरू में ही कह दिया था कि हफ्ते में एक शाम बिताएँगे 
जाएं या एकसाथ बैठकर वियर-कॉफ़ी पिएं और यह कि उस 
गाड़ो होनी चाहिए ।” 

वी कहीं काम करती है ? 

२ है साली। गाड़ी में बैठकर सोशल वर्क करती है। जाती होगी 
रसे मिलने ।” 


, कुछ हफ्ते मामला ठोक चला, फिर दो वार किसी दोस्त की गाड़ी 
7र उसका दोस्त भी शामिल हो गया । मैंने माइंड नहीं किया। 
वास नहीं करना था । इसके वाद शुरू हुआ टैक्सियों का सिलसिला । 
सोचा, कोई वात हो गई होगी फिर तो एक नियम-सा बन गया ।' 
लाते चले आएं । एक दिन मुझे बड़ा गुरसा चढ़ा। मैंने छेड़ने की 
मे प्रेमी हो कि प्रेमिका मे मिलने के लिए हफ्ते में एक दिन बीवी से 

मकते ?' वह मुसकुराया, दीवियां वड़ी जालिम होती हैं, उसने 


“बात तो उसने ठीक कही ।' शाहाना बोली । 

“उसकी बीवी तो दोमुंही खंदक है, एक ओर से भरो तो दूसरी मोरमे 
खाली होती रहती है ।” 

“कैसी बातें कर रही है रोज़, तू भी किग्वीकी वीवी रह चुकी है।" 

मेरे अंदर की बीवी नहीं बैठी तेरे सामने | 

“जानती हूं, चोट खाई औरत बेटी है।” 

“सच बता शानी, मर्द इतने दोगले क्यों होते हैं ! 

“फिर वही बेहूदगी की बातें" शाहाना मे प्यार से झिइकना चाहा । 

“बीवियों के अंगूठे के तीबे रखने के लिए ये प्रेमिकाएं जुदाते है।” 

“रिकार्ड सुनेगी ?” 

“ग्रा बीवियों के सामने अपना सिक्का जमाने के लिए कि देख, अभी भी मरते 
मरती हैं हमपर |” 

“यार का संबंध शायद वे मौज-मे से मानते हैं। मौज मारता बुरीवात 
नहीं, लेकिन उसमें भी एक सम्मान होना चाहिए।' 

“यार का संबंध किसी और वात से भी होता है ? 

“पत्ता नहीं, लेकिन खाली मौज-मजे के लिए प्यार नहीं होता ।” 

“प्यार किसलिए होता है ? 

“में इस विपय पर कुछ कह नहीं पाऊंगी रोज ! 

“तू 'उसे' प्यार करती है ' 


है मुज़े। 

'धालियों में मुंह खुलता जा रहा है तेरा ।” 

“ब्या कह, कलेजा जलता है तो जवान ऐठने लगती है, सारी शानी ! “ 

“तुझे नहीं लगता कि कम्पनी वाली नौकरी कर ली होती तो बेहतर था ? ” 

“कौन जाने ? वहां भी तो एक 'रट' हो सकता था। 

“बहू 'रट' इतना बड़ा न होता ।* 

4 एट' तो 'रट, क्या बड़ा क्या छोटा । अच्छी-भली धर भें पड़ी सिलाई- 
बढ़ाई का कोई केंद्र चलाती, कुकरी सिखाती, कुछ नहीं तो योग/।भ्यास कराती, 
सानेभर को कमा लेती, इन कुत्तों की जमात में शामिल तो ने होना पड़ता ।” 

“एक बात कहूं रोजी ? ” 

“अब तुझे क्या कहना है ? 

“तेरे दिमाग में बड़ा तमाव रहने लगा है, डिप्रेशन भी हो जाता है तुझे, चत्र 
दिसी साइक्रियाट्स्ट के पास चलते हैं।” 

"तुझे लगता है, में पागल हो रही हूं ? " 

“पागल ही नहीं जाते साइकियाट्रिस्ट के पात्त ।” 

“तो तू क्यों नहीं चली जाती ? 

“जिस दिन जहरत महसूस हुई, जहूर जाऊंगी ।” 

“चाह पागल हो या न हो ? '' 

“गेजी, तू मेरी बात समझने की कोशिश कर ''*” 

“बंया समझ? दो महीने हो गए हैं, एक बूंद नींद नहीं आई है, रात को एक तो 
मोती नहीं, किसी तरह आंख झपी भी तो घंढे-आध घंटे मेंउठकर बैठ जाती हूं ''* 
है तेरे पाम कोई रास्ता, मुझे सुलाने का ? " 

“हां है, लेकिन एक शर्ते है ।" 

जया 
“तू बोलेगी एक शब्द नहीं और मैं जो कहुंगी, वही करेगी ।* 

“अगर त्‌ नींद की गारंटी दे रही है तो मैं तैयार हूं ।” 

"मे दे रही हूं ।" 

"बोल, कया करना होगा ? 

"गीजर आन बर देती हैं । अभी दस मिनट बाद तू नहाने जाएगी । जितना 


गरम पानी तू सह सके, उससे हेडवाथ ले आ। तब तक मैं तेरे लिए 
तैयार कर देती हूं । नहाने के आधा घंटे बाद तुझे खाना मिलेगा, उर 
काम्पोज एक फ्रेनागंन एक गिलास गर्म दूध के साथ। तू अच्छे वर 
दवा खाकर दूध पिएगी, फिर मैं तुझे सुला दूंगी ।” 

“खाने को क्या देगी ? / 

“बोल, क्या खाएगी ? 

“एक पेयर बटर टोस्ट, दो अंडों का आमलेट, उसमें हरी मिर्च- 
डालना । और हां, कुछ स्वीट भी ''' ! 

शाहाना ने अपना बिस्तर रोजी के लिए तैयार कर दिया, अपना त 
बेठक में उठा लाई। बेडरूम भें परदे गिराकर जीरो पावर का नाइट 
दिया। रिकॉर्डर पर बिस्मित्ला खां की गहनाई बेहद धीमी भावाज 
और रोजी के लिए आमलेट-टोस्ट बनाने किचन में चली गई । 


१० 
नवम्बर की सुबह । सर्दी गुलाबी थी। रोज जल्दी उठनेवाली 
दिन देर तक सोती रही । 'णदत के मुताबिक नींद वो खुल गई थी नेहि 
में लिपटी वह फिर ऊंघ गई। कमरे में लगी घंटी जब दो वार चथी' 
उठना पड़ा। रात के कपड़ों को श्ाल से ढककर दरवाजे तक पहुंचे 
दरवाजा खोल चुकी थी। 
“तार है मैडम ! ” तारवाला सामने खड़ा था । 


पर फिसस रही थीं। 

“चाय लाऊं दीदी? ” उसके पीछे आकर सोमा खड़ी हो गई। 

“हां'' अखबार भी” हाथ का तार सिरहाने रखती हुई शाहाना फिर 
रजाई में घुस गई । मेज पर रखी घड़ी पर तजर पड़ी, साढ़े नो बज रहे थे 

“आज तुमे देर क्यों हुई ? ” सोमा जब्र चाय लेकर आई तब णाहाना ने 
पछा। 

“बस छूट गई दीदी, दूसरी लेकर आई हूं।” हमेशा की तरह सोमा का जवाब 
तैयार था। 

“बस क्यों छूटी ? ” 

“चाबी भूल गई थी, बस स्टाप पर आई तव खयाल आगा । 

“तुझसे पहले भी कहा है ,चावी आंचल में वांध लिया कर ।” 

“बांधी तो थी. मुबह साड़ी बदली तो ध्यान नही रहा ।* 

शाहाना ने गौर किया, सोमा ने धुली हुई साड़ी पहन रखी थी। अच्छी लगे 
रही थी । क्या दनेगा' का मसोदा पूछती हुई सोमा दीवार से टिककर मोद़े पर 
बेठ गई और शाहाना चाय की चुस्की लेते हुए सामने बैठी इस सावरी-सलोनी की 
उबड्े हुई जिन्दगी के बारे में सोचने लगी । 

इमरजेंसी के दौगन सोमा की झुग्गी गोविन्दपुरी से हटाकर खिचशपुर में 
पक दी गई थी । वहा मे बम का सफर तय करके बहू काम पर आती हैं। 
देर हो जाए तो शाहाना को असुविधा हो लेकिन वह कुछ कहती नहीं, कभी-कभी 
थोड़ा-बहुत काम खुद भी कर लेती है। सोमा का पति कुछ करता-बरता नहीं, 
गानायक है । एक बेटा है पांच बरस का । शाहाना उसके लिए वाजार से कुछ-न: 
बुछ लागर देती रहती है। कभी-कभी मां के साथ वह भी आता है तब शाहाना 
झगे लेकर बाजार जरूर जाती है 

पर की एक नाथी सोमा के पास रहती है। रात को दरवाजा लांक करने के 
बाद घाहाना चावी निकाल लेती है ताकि सुबह सोमा दरवाजा बाहर से खोल ते । 
गुदह जब सोमा आती है, शाहाना अखवार देख रही होती है । कभी शाहाना सोई 
सो तो योगा उम्र जगाए बगेर घर के काम मे लग जाती है। 

गोमा को काम पर बहाल करने के पीछे कोई आरामतलदी नहीं थी । धर का 
एम अपने हाय मे करना शाहाना को बुरा नहीं लगता लेकिन लिसने-पढ़ने का समय 


बहुत-सा निकल जाता था इसलिए महीनों की खोज-ढूंढ़ के बाद सोमा 
शाहाना ने उप्ते फौरत रख लिया । सौ रुपये और खाना-कपड़े के वाद उ 
भी रखना पड़ता है। 

“कैसा तार है दीदी ? ” सोमा पूछ रही थी। 

“कुछ नहीं, कहीं पहुंचना है ।” 

“सब ठीक-ठाक तो है ? 

“हूं, हां, क्यों ? “ 

“मैं तो डर ही गई।” 

“डर क्यों गई ? 

“तार से डर लगता है ।'' 

शाहाना चुप हो गई। मन भटक गया। 

सुलेमान मौसी भी तार से डर जाती थीं। मामा की मोत की लबर 
एक तार लेकर आया था । शाहाना को मिसिस चंटर्जी की देखरेस में 
मौसी इलाहाबाद चली गई थीं। ऐसा ही एक तार गाहाना ने मौसी के र 
गौरी मौसी को भेजा था। शाहाना की जिल्‍्दगी में यह तीसरा व्यवितगत : 
जिसका सिर-पैर जोड़ने की कोशिश वह कर रही थी । 

न्यू इण्डिया के संपादक सागर हैं, वह जानती थी। तार में उगे। 
नहीं था लेकित यह तार उन्हींके आदेश पर भेजा गया होगा, यह पका भा 
भी बात कम आइचय की नहीं थी । 

होश संभालने के वाद से लेकर अब तक वह सागर से दूल पचिया हट 
मिल चुकी है। 

आज से तकरीबन बीस बरस पहले शाहाना ने सागर को गौरी मै 
यहां पहली बार देखा था। हॉस्टल की वार्ड ने मिस दीक्षित से बार्चार 
होने पर मिसिस चैंटर्जी के बहने के बाद सुलेमान मोसी ने दो कमरों गे 
मकान ले लिया था । वहीं दीनस के सामने, गौरी मौसी के घर की बगसे मे । 


बरद्नमीं : 

“शाहाना का ब्याह सुदीप से कर दो ।” 

मुद्रीप उनका चित्रकार वेटा था और उम्र में शाहाना से पंद्रह बरस बहा 
था। 

मुलेधान मौसी चिढ़ जातीं । 

“तुम्हारा दिमाग खराब है।” वह कहतीं। 

"क्यों ? मुदीप में कोई कमी है ? 

“कितना बद़ा है, शाहाना तो एकदम बच्ची है उसके सामने | 

“बड़ी हो जाएगी, पति बड़ा हो तो पत्ती को सुख देता है 

“मुख देता है,” मौसी मुंह चिढ़ाती, “भूजों मर जाएगी मेरी बेटी ।' 

शो वददुआ क्यों दे रही हो मेरे सुदीप को ? / 

“शहाना को गोद ले लो, अगर वह तुम्हें इतनी अच्छी लगती है तो ।” 

“और तुम ! ” 

"प सुदीप को गोद नहीं लूंगी। 

दोनों मौमियां हंस पड़ती । 

मुदीप कही आमपास होता तो कनश्तियों से शाहाना को देखता। शाहाना 
सब्गी नगर बनाकर उसे अंगठा दिखा देती । 


फिर वई बरस बीत गए। बी० ए० आनर्स के वाद आगे न पढ़ने का फैसला 
शाहना ने ले लिया । सुलेमान मौसी जन्ततनशीं हो गई । मौप्ती और मामा दोनों 
का घर छोड़कर शाहाना दिल्‍ली आ गई । रेडियो, दो-तीन छोटी-मोटी नौकरियां, 
अनुवाद, विज्ञापन कम्पनियों की कापी राइटिंग और अब फ्री-लांसिंग' 

गेज के कार्यक्रमों का कॉलम देखते-देखते एक दिन नज़र के सामने सागर का 
नाम श्री गया | 'कृतिकार और उसका संस्तार' की गोष्ठी। शाहाना ने उत्सुकता 
वी ऊप्मा महसूम की | 

फिर निश्चित दित, निश्चित समय । 

प्रयुद्ध लेखकों, कवियों और चित्रकारों से सम्पन्न दिल्‍ली के एक विशिष्ट 
भवन का छोटा-मा कक्ष । 

अध्यक्ष एक बहुत बड़े अदीव । विषय प्रवर्तक सागर । मैक्सिको का राजदूत 
विश्वविस्यात कवि आवटेवियां पाज का उद्घाटन भाषण । मौसम से होड़ लेता 
पक्ष का परिवेश । शाद्वाना एक कोने में सिमटकर जा बैठी । 

कूतिकार और उसका संसार, क्या,क्यों और कैसे की जटिलता । एक संसार, 
जिममें वह जीता है। एक संसार, जिसमें वह वनता-मिटता रहता है। दोनों में से 
वभी-फभी एक-दूसरे के प्रति अनुरक्त या परस्पर दोनों में संतुलन स्थापित करने 
की दिशा में संघपरत | आखिर वह कया सोचता हैं ? कया अनुभव करता है, उसकी 
समम्याएं वया होती हैं, उनका निदान बह कैसे ढृढ़ता है या सब कुछ वालाएताख 
ग्सगर ़ काति सदी करने की कोशिश में उसका व्यक्तित्व जुड़ता-ट्टता रहता 


विषय का प्रवर्तन हुआ : 

'कंतिकार बाहरी संसार के तथ्यों से रागात्मक संबंध जोड़वार उर्हेँ अप 
संबंधों की विशेषता है, ऐसे संबंध जिनसे संसार के साथ उसकी प्रतिबद्धता होते 
है। रागात्मक संबंध अनुभव के आधार पर जोड़े जाते हैं। अनुभव जितना बकि 
होगा, कृतिकार का विकास भी उतना ही होगा । कृतिकार एक संसार बनाता है, 
फिर उससे बाहर निकलता है । फिर-फिर अपना संसार रचता है।''परंगरा और 
आधुनिकता का संदर्भ-परंपराओं से अनुभव का विकास होता है, आधुनिकता 
उसकी प्रतिबद्धता बढ़ती है। परंपराओं से कट जाना उसके लिए दोष है और 
आधुनिकता से विमुख होने पर उसका संसार छोटा हो जाएगा ।' 

एक चित्रकार उत्तेजित होकर कहने लगे : 

'जितने कृतिकार उतने संसार । परंपरा का उसके लिए कोई अर्थ नही गयोरि 
वह राष्ट्रीय सीमाओं से परे होता है। हर चीज के प्रति जागहबता उसी पहकी 
शर्त है, लेकिन परंपरा और आधुनिकता, दोनों के प्रति जागस्वता रंगेव की, 
इसकी जरूरत भी नहीं ।' 

एक कला-समीक्षक ने कहा : 


एक और मत सुनाई पड़ा : 

: कृतिकार के संसार की चर्चा करते हुए किसी नतीजे पर पहुंचना गल 
जीवन की प्रक्रिया में आगे बढ़ते जाना पर्याप्त है। हर अनुभव परंपरा, ३ 
जीदन भर संसार से जुड़ा हुआ है | कृतिकार का अनुभव हर अलगाव की प्र 
हर देशकाल में किसी बड़े संदर्भ से जुड़ता है। संदर्भ से कटकर कृतिकार के 
संसार नहीं ।' 

एक जनवादी स्वर सुनाई पड़ा : 

हर कृतिकार जब अपने संसार की वात करता है तव अपने साथ £ 
करता है। बाह्य तथ्यों के कारण उसे वेदना का अनुभव होता है इसलिए ७ 
दिसी कृति का सजन करता है तव अपने को उघाड़कर रखने की कोशिश 
है। निटर होकर जो अपने को उधघाड़ सकता है, वही असली कृतिकार है। हू 
वितने ऐगा बार पाते हैं ?**और इसीलिए क्ृतिकार के संसार की बात 
है, भ्रम है|, 

बातावरण में थोड़ी गुनगुवाहट आई। कुछ हथेलियां आपस में रग 
न्गीं, कुछ होंठों पर कसी-खिची मुसकानें दिखाई पड़ीं। न जाने कब शाहा 
नजर भटक गई थी। उसने देखा, कागजी घोड़े की जगह एक किह्तीनुमा हि 
सड़ी थी। 

एक कवि बोल रहे थे : 

दनाकार सामान्य नहीं, विशिष्ट होता हैं। विशिष्ट का अर्थ, अपनी २ 
गयोकार दरना। यही उसकी कला है । किसी कृतिदार के लिए प्रतिबद्ध 
थद्द कई अथ नहीं। अपनी दुनिया को झुठलाने का अर्थ है आत्महत्या | था 
ऐना दलाकार की नियति हैँ। जो साहित्य, जो कला आधुनिक नहीं, बह २ 
गा, एजा नहीं। परंपरा कलाकार के लिए अर्थहीन है। कलाकार स्व 
परपण : । रचना का क्षण यातना का क्षण होता है। कलाकार रचना से 
भाषा है। अपनी ही आवाज मे वह घबराना है और उसीसे प्यार 


का प्रश्न उसकी स्वतंत्रता के ही कारण पैदा होता है'''साहित्य, दोतरफा 
जिम्मेदारी का मोर्चा है'"'अगर जीने के लिए नहीं तो अपने मोर्चे पर मरने ते 
लिए स्वतंत्रता जरूरी है ।' 

माहौल में सरगर्मी आ गई थी । सिगरेटी थुओं के मोर्चे, आजादी की तलाश- 
भरी हुंकार, किश्तीनुमा चिड़िया के सामने कागजी घोड़ा धराशायी हो गया था। 

एक उभरते चित्रकार कह रहे थे : 

मैं नहीं जानता, हमारे-आपके बीच लेन-देन व्या है ? ईदबर, धर्म, समाज, 
मैं वया हूं, क्या करता हूं, क्यों करता हूं, आप कौन हैं, में कब कहता हूं आप मेरी 
कृतियों को देखें, तारीफ करें, क्या कहूं, कैसे कहूं, मैं कुछ नहीं जानता । मैं एक 
बहुत बड़े जंगल में घिर गया हूं जहां पेड़ हैं, लताएं हैं, सुंदर पक्षी हैं, फूल हैं, मे 
कुछ नहीं जानता क्या कह रहा हूं, बया कहना चाहता हूं, मेरे चारों तरफ जानवर 
हैं, बड़े-बड़े शेर '" "माफ कीजिए, मैं कुछ नहीं जानता '''मैं शेरों में घिरा एक छोटे- 
से बच्चे के समान या बच्चों से घिरा हुआ बेर हूं जैसाकि सागरजी ने कहा था एग 
बार। मुझे क्या करना चाहिए, मैं नहीं जानता ।' 

कांगजी घोड़ा उठकर खड़ा हो गया, किश्तीनुमा सिड़िया गायब थी। 

गोष्ठी का समापन अध्यक्षीय भाषण से हुआ : 

'माधारण व्यक्ति और कृतिकार में भावना का अंतर नहीं बल्कि उसके ग्रहण 
करने के स्तर का अंतर है। निर्वासन का भाव क्ृतिकार की ही विगत नहीं, 
आम जीवन में भी ऐसे मौके आते हैं। कलावगर के संसार में उसका तीसापन उठ 


“मं बाली हूं ।” 

“देखा है आपको पहले भी, मेरा नाम शाहाना है ।” 

“मुलाकात होगी ? ” 

“क्यों नहीं ? 

“कैसी है आप ? ” कोई बेहद पास आकर रुका । 

शाहाना को विश्वास नहीं हुआ। एकदम से वह अचकचा गई। 

“आजकल *भ्यू इंडिया का संपादन कर रहा हूं, कमी आइए” कहकर सागर 
ने हाथ जोड़े, भुवनमोहिनी मुसकान उनके होंठों पर थी। 

“जी'''जरूर'**” और शाहाना को असलियत का एहसास हो, इससे पहले 
सागर भागे निकल गए । उसके ऊपर उडती नजर डालती उनके पीछे की भीड़ भी 
बहू गई थी। 

शाहाना के पास अधिक इंतजार का धैर्य नहीं था। जल्दी ही समय निश्चित 
बर सह एक दिन 'स्यू इंडिया' के कार्यालय में पहुंची । 

“आप हमारे लिए क्या लिखेंगी ?” मिलते ही सागर ने एक सवाल सामने 
ग्पा। 

“आप जो दे देंगे ।”” शाहाना ने उसी तत्मरता से जवाब दिया । 

कुछ इंटरव्यू दिए सागर ने उसे | किसी स्थायी कॉलम की वात सोचने का 
आश्वासन दिया । उसका बड़ा मन हुआ कि पूछे, आखिर इतने वर्षों बाद उन्होंने 
पहयाना दौस ? लेकिन सागर से इस तरह के सवाल पूछे ही नहीं जा सकते। ने 
चाहते हुए भी अपनी उत्सुकता पर विजय पानी पड़ी । 

एूछ बस बीत गया । "न्यू इंडिया' का काम नियमित नहीं चल पाया। सुना, 
सागर विदेश सले गए है । शाहाना ने भी जाना बंद कर दिया । एक दिन 'आपटर- 
नंगे मे निउलकर यूही इनर सकिल का चक्कर लगा रही थी कि सागर दिलाई 
पर । प्गला ज्यादा न होता तो लपककर उनसे वात करती'''फिर कई दिनों 
बाद उसने यू एंडिया' के आफिस फोन किया, पता चला, सागर वहीं चले गए हैं। 

इसाझात की बात किसी और दिन पर ठालकर शाहाना अपने वाम में लगी 
रही । अनुवाद का बगम मिल गया था जिसे पूरा करने में तीन महीने लग गए । 

तिगी पुस्तझ था विमोचन समारोह था। चेम्सफोई बलव में फिर उसकी 
मगारात गागर से एर् । यॉक़ी के प्याले हाथ में लिए जब सब एक-दूसरे से मिल 
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रहे थे तव शाहाना ने आगे बढ़कर सागर को आदाब किया। 

“कैसी हैं आप ?” उन्होंने पूछा | 

“ठीक हूं ।” 

“क्या कर रही हैं ? ' 

“फ्री-लांसिंग ।'*'आपसे मिलना चाहती थी।” 

“आइए किसी दिन ।” 

“जी।” 

साहित्यिक लोगों का एक रेला आगे वढ़ आया। याहाना पीछे छूट गई 

शाहाना के लिए सागर की याददाइत आदचर्य का विषय था। वह व: वार 
सोच चकी थी कि गौरी मौसी के यहां किसी एक छोटी-सी लड़की को अगर बयर॥ 
होने के बाद भी सागर पहचानते हैं तो निश्चित रूप से उनकी बाददागत कमाल 
की है। 

इस बात का जिक्र उसने इल से कई बार किया था। 

. शैल भी फ्री-लांसिंग की.चंद उपलब्धियों में से एक था । पहली ही मुवाकाव 
में शाहाना को अपनी दीदी बना लिया था उसने । सामाजिय रिस्तों की ततक 
हमेशा अपने अंदर छिपाए शाहाना ने मन-ही-मन क्ृतार्थ होकर उ्मे भ पा भाः 
मान लिया। राखी और भैया-दूज पर वह बाकायदा दल के घर भी जाने नंगा भा । 


अगनिवादन दे वाद एकदम से उसने कहा : 
"नौकरी तो आपके पास मैं करना चाहती थी, आपने इसको व्यों रख लिया? 
[ने गेल की ओर इशारा किया । 
शत हस पडा । 
सागर सामोशी से मुसकुराए। 
“किसी दिन दफ्तर में आइए ।” वह बोले । 
दादमें गैल ने भी कहा, "अभी जगहें खाली हैं, किसी दिन आकर मिल ले 
गरजी से |! 
गाहाना जानती थी, सागर के हाथ में बहुत कुछ है। उसे यह भी मालूम ,4 
के सागर जहां भी काम करते हैं, अपनी शर्तों पर काम करते हैं, अपने.लोगों * 
गाव करते हैं। भदव और पत्रकारिता के क्षेत्र में हर कुर्सी उतकी मोहताज 
तेकिन वह किसी बुर्सी के मोहताज नहीं हैं। आज . किसीसे बंधे तो कल यावा& 
वी तरह उसे छोड़कर भी जा सकते थे। ऐसे आदमी के साथ काम करने की लल 
उनके जन में बहुत पुरानी थी । लेकिन मत की ललक कव पूरी.होती हैं ! शाहा 
शे कई वार महसूस तो किया, इसके लिए कोई प्रयत्न नहीं किया । किसी व 
री जाष्मा निराशा को जन्म देती है और शाहाना हर तरह की निराज्षाओं 
पैदराती थी इसलिए उसने आशा रखना ही छोड़ दिया था । बहुत पहले नर 
* हर में आकर उसने कई बार सोचा था कि आखिर इस दुनिया में उ 
“नेक एसी कौन-सी वड़ी जहरत थी। किसी माता-पिता के भावुकतम, ६ 
' समझ बरीजारोपण हुआ होगा। किसी मां की अवांछित कोख से वह पद 
!॥। मुलेमान मौसी जो कर सकती थीं, कर गई । अफवाहों के अु्तार 
__ उसकी मां थी तो कम-से-कम मां कहने का हक उन्होंने अपनी हा 
दिया । मामा को वाप और मौसी को मां समझकर उसने अपना ७० 


९५। | 


अपना सौभाग्य समभेगी । 

सागर के व्यक्तित्व का आकर्षण उसने बचपन से ढोया था। अगर उस्ते अपने 
बाप का पता होता, वह जिन्दा होता तो शाहाना बाप को प्यार करने वाली लड़की 
अनी होती । सागर के प्रति जो आकर्षण उसके मन में था, वह दूसरी तरह का था। 
उसे कोई संज्ञा देना संभव नहीं था। शाहाना उस आकर्षण को समझ नहीं पाई 
कभी शायद इसलिए मिलने-जुलने की ज्यादा कोशिश उसने नहीं की । 

'कुछ संबंध ऐसे होते हैं जिन्हें भौतिक धरातल पर नहीं उतारा जाता । परि- 
मल कहता है। सागर के प्रति अपनी भावनाओं की गवाह बनकर शाहाना यह बात 
अच्छी तरह समझ गई थी। 

परिमल उसके जीवन में एक नये धरातल पर आया है। पहली मुलाक़ात मे 
लेकर आज तक का हिसाब जब वह लगाती है तब रत्ती भर भी कमी नजर नहीं 
आती उसे, लेकित सागर जिस धरातल पर है वह धरातल भिल है। सागर को 
जेकर वह परिमल से बात कर सकती है लेकित सागर के सामने वह व्यक्तिगत 
बातें कभी नहीं रख सकती। 

उसके सामने अनकहे रिश्तों के दो पहलू हैं, सागर और परिमल | त्तागर मन 
के एक कोने से जुड़ते हैं, वह उसे अच्छे लगते हैँ, लेकित नजदीक आवार पुछ काने- 
सुनने के स्तर पर वह उनकी कल्पना कभी नहीं कर पाई। परिमल उसके बेहद 
करीब है, उससे सब कुछ कह-सुन पाने का सुख उसे हासिल है लेविन जिम्दगी 
उसके साहरे भी नहीं कट सकती । तो क्या उसे किसी तीसरे पहलू का ईसेजार 


2 । 


ने गहना से पा था। 


(02 


"तो एिर ऐसा लड़का दूंढो जो परिमल से शाहाना की दोस्ती का 
हि ! 


"मेरे भविष की वित्त तुम्हे क्यों सता रही है ? ” शाहाना तुनक गई थी । 
“कि मैं तुम्हारा दोस्त हूं ।" 

'सपरत्त तो नहीं हो ।” 

आर कह कि हूं तो!” 

“फिर जी से कोई लड़का देखो |! 

"कंता लड़का चाहिए तुम्हें!” 

'पसर्त ऐसे वेतुके सवाल नहीं पूछते” 

“नया जगाना है, बाजकत पछते हैं ।” 


बुरा न 
'दोली का कोई बुरा क्यों मानेगा ? ” 
"पे सिख अध्ी दा की टकसाल में ढले नहीं हैं।" 


"दृनिया बहुत बड़ी है शाहाना, और खुदा को चुनोती मत दो |” 
पद परआ्ा है ?? 

श्शै )) 

हं। 


“फिर मुतषे खुद पर आस्था रखने दो।” 

"तता है, बड़ा स्वार्थी हूं में।” 

'तुम्दारे अपने मन का मेल है।! 

"पत्र । की रात को मींद टूट जाती है तो बड़ी देर तक सोचता रहता हूं ।” 
जा सोचते हो १९ 


"के एक अफ्ेली लड़की कितनी बहादुरी से सारी चुनौतियां झेल रही है।” 
'ुहें कह सड़की कमजोर तगती है?” 

“है, खुद को कमजोर महसूस करता हूं ।” 

! बेयों १0 


पोकि मे उसके लिए कुछ कर नहीं पाता ।! 
' जितना करते हो, कम है?” 
2. री जिन्दगी इतनी हो तो नहीं १” 


पिनहाल होल इत्तनों हो काफी है मेरे ललिए।” 


“जरूरत कभी बढ़ सकती है।” 
इरते हो ? 
“नहीं, पर!" 
“परिमल, शाहाना अपने विवेक पर चलती है।” 
“जानता हूं।*' 
“फिर ? ” 
“जानता हूं, एक पूरी जिन्दगी में बहुत कुछ होता है और मैं'** 
“जब कम पड़ने लगेगा तब बता दूंगी |” 
“और मैं अगर उस कमी को पूरा न कर पाया ?” 
“ऐसी कोई बात तुम्हारे सामने कभी नहीं आएगी।” 
एक दिन रिश्तों पर बात हो रही थी। वहूस थोड़ी दूर तक धिच गई। हर 
'मरहके रिश्ते, सामाजिक स्वीकृतियों की बात करने के वाद परिमल उदास हो गया। 
“हमारी दोस्ती में औरत-मर्द' तो कभी नहीं थे, ऐसा क्यों लगता है कि हम 
एक-दूसरे के बिना अधूरे हैं ? '' 
“क्योंकि कहीं हम एक-दूसरे के पूरक बन गए हैं।'' 
“सोते-सोते कभी तुम जाग पड़ती हो ? ” 
“अकसर''' 
“ब्या करती हो ? 
“आंखें बंद किए विस्तर पर पड़ी रहती हूं । 
“विचार आते हैं ? 
“आते हैं।” 
“क्या ? 
"कि प्रिमल अपने बिस्तर पर आराम से सो रहा होगा । 
“बुरा नहीं लगता ? 


पत्ती 7 


की गंजाइग नहीं रहती । . 
पुम्हारे पास होता हैं तो संघर्षों से जूझते की दूनी ताकत महसूस करत 
“बह भरी खुशनसीबी है। 

“ता क्यों देती हो ! 

“ऋट् देकर ही पाया जाता है। 

“लोग तो पाने की बात सोचते हैं।' 

“पहुसे पाकर तब देने की । 

“तुम ठीक कहती हो । 

उन्हें कम करके क्यों देखते हो ? “ 

“अच्छाइयों को बढ़ा-चढ़ाकर देखने की आदत समझ लो | 

“तुम्हारी इसी आदत पर मरते होंगे लोग ।” 

तंग 
“फन्हीं मुरीदों में एक ताम मेरा भी समझ लो | 

“हमारे रास्ते अलग क्यों है शाहाना ? 
"वयोकि वे मिल नहीं सकते ।'' 
“बे नहीं मिल सकते ?” 
“बंयोंकि उन्हें अलग ही रहना है। 
“वही तो पूछ रहा हूं, क्यों अलग रहना है ? 
बंदाकि हमने अलग-अलग बलता शुरू किया है ।'' 

अलग-अलग थुरू तो सभी करते हैँ ।" 
'हम उन्हें अलग-अलग मानकर चले हैं ।” 

क्यों ? 
परेशान हो किसी बात से ? 

रेशानियां तो जिलगी है शाहाना, तुम्हें लेकर कभी: 


द्विया मुझे ?/ 
“व्योंकि तुम्हारा हुक था उसपर ।” 
“और तुम 'तुम्हें क्या मिला ? ” 
“वही सब, जो तुम्हें मिला ।” 
“कुछ करने की कहती तो कभी'"*” 
“तुम बिना कहे कर देते हो'** 


लेकिन ये सब गुजरे हुए कल की बातें हैं। शाहाना और परिमल ने दिग्ी 
लीक पर सोचना बंद कर दिया है। मिलते हैं तो खुलकर मिलते हैँ, नहीं गिलते 
तो महीनों नहीं मिलते । एक एहसास है जो हमेशा उजागर रहता है दोनों के बीन । 

'शाहाना खुद को व्यवसाय के टुकड़ों में बांट चुकी है । उसके पास बबंद की 
अपनी पूंजी नहीं है । परिमल का फोन आता है तो थोड़ा समय सबसे काटकर उगके 
नाम जमा कर देती है, नहीं आता तो थोड़ा-थोड़ा बबत रोजनामसे में जीड़ दिया 
जाता है। दोनों मिलते हैं तो साथ का समय दूसरी दुनिया में बीतता है। 

वह समय शाहाना के लिए बड़ा कीमती होता है। परिमल थोई देर वी 
राहत पा अपने संघर्षो में वापस लौट जाता है। शाहाना अपनी पूंजी समेटार 
अपने दायरे में सिमट आती है। दोनों फिर मिलने का इंतजार करते है। वी 
मिसकता जाता है। 


"नहाने का पानी तैयार है दीदी!  सोमा ने आकर कहा तो अतीत का माय। 
जाल टूट गया । 

“कपड़े रख दिए ? ” 

] जी स् 

शाहाना उठी । सिरहाने का गुलावी लिफाफा उठाकर उसने तार का मसौर 
एक बार फिर पढ़ा और टेलिफोन का रिसीवर उठाकर एक नंबर घुमाने लगी। 

बहत दिनों से परिमल मिला नहीं था। 


३१ 


आधी रात हो चुकी है। बाहर रात अंबेरी है लेकिन उसके लिए, सिर्फ उस 
लिए सुबह की लालिमा फैल चक्की है, सूरज तिकलता आ रहा है | सुबह के दस व 
[ या ग्यारह, या ऐसा ही कुछ । वक्‍त का एहसास रुक गया है। सुबह अभी-अ 
ताजगी के लिबोस में उसके सामने खड़ी थी, मुग्धा नायिका-सी | उसका सुद 
भेहरा, बंधे, पीठ सब कुछ वह देल रही थी, जाने कितने दिनों से वह देखती * 
साल के तीन सौ पेंसठ और इतने ही दिनों वाले चार सालों से । घंट 
गेट, सेकेंड सब कुछ* 
बचपन में ऐसा कभी होता तो वह विस्तर पर पड़ी-पड़ी खिड़की से बार 
देगती । बाहर जाने के लिए मौसी मना करतीं, वरना उठकर वह हॉस्टल के स्‌ 
माँग छान आती । आसमान में खिले तारे गितना उसका प्रिय खेल था। एक-ए 
तार मे: दामन पर बह अपने मन की बात ठांकती जाती । इस तरह सह्देजकर उ 
जगा गरने दे अंदाज में गिनती हि भविष्य में जब जरूरत पड़ेगी निकालकर 


एक घोड़ा बन जाता फिर कुछ बादलों के टुकड़े ऐसे जुड़ते कि वह अपने सपनों का 
शहज़ादा सामने खड़ा पाती । न वहुत लम्बा, न छोटा, स्वस्थ लेकिन मोटा नही, 
कभी उसकी मूंछ-दाढ़ी होती तो कभी सफाचट, लेकिन उसकी आंखें हमेशा बमकती 
रहतीं। कुछ प्यार, कुछ दुलार, कुछ दुनियादारी, कुछ सुझ-बूझ का दावा होता 
उनमें । दुनिया में वैसी समझदार आंखें और वहीं नहीं थीं। होंठ दृढ़ता में बंद 
रहते, हुलकी मुसकुराहट के साथ जो सिर्फ उसीके लिए थी, बाल पलटवार पीदे 
किए हुए । ताक न मोटी न पत्तल्ली, चेहरे का संतुलन संभाले' '* 

परिमल की आंखों में शाहाना ने वही अतीत ढूंढा था । बहुत दिनों तक उसने 
भ्रही समझा कि वही उसके सपनों का शहज़ादा है जो रूई के फाहों बैग गपेद 
बादलों के घोड़े पर सवार उसकी जिन्दगी में उत्तर आया है। 

“जिससे प्यार है, शादी भी उसीसे हो, यह जरूरी नहीं, शादी से रोमांस भाग 
खड़ा होता है--रोज़ी कहती है। उसने बचपन में प्यार किया था पीटर से सेकिन 
शादी की उसने कृपाणंकर से क्योंकि वह एक बेहतर जिन्दगी उसे दे रोकता था। 
चीड़ी वुन्लाकर फिर पीने के लिए उसकी टोंटी जमा करनेवाला पीटर यगे यथा 
देता ? शाहाना यह फलसफा आज तक नहीं समझ पाई। दरअसल, शादी की बात 
उसके जेहन में बैठ नहीं पाती। एक उम्र सुलेमान मौसी भी तो जी गई थी, दो 
सकता है किसीको प्यार भी किया हो उद्ोंने । प्यार की बात वह सगगती ॥.। 
जिसे प्यार किया जाए उसे जिस्म भी दिया जाता है, इसके आगे वह नही जानती. 

कभी-कभी सोचती जरूर है कि सामने एक लंबी सड़क है जिन्दगी गी, टसोी 
उहरने के लिए पड़ाव चाहिए, चरना थक जाएगी । कुछ अंतराल पर पड़ाव जारी 
है, इतनी दूरी पर जितनी वह आसानी से पार कर ले । आज तक की जिन्‍दगी ((॥ 
तरह मे भी जीती रही, उसका कारण था। उस पड़ाव का भी कारण है। कभी गूर/ 
इतना तेज भी हो सकता है कि उसे भूनकर रस दे, तब वह छागा की गनाथ मे 


की की 


जिस व्यक्ति के साथ काम करने की तमन्ना थी जब वही नहीं रहेगा तो 
मे करके वया होगा ? इस बात को भी कई वर्ष बीत चुके हैं'"'इस बीच 
यी प्रेत-लेखक बन गई है लेकिन नंदीजी या मालतीजी जैसों के लिए नहीं, 
[प्रकाशकों के लिए हुलका साहित्य लिखती है--मनोरंजक, सनसनीखेज, 
रोमांस, सेक्स । लोगों का यह विश्वास कि इस तरह का साहित्य हलका 
!, अश्लील होता है, वह मिटा देना चाहती है इसलिए नये-नये ढंगसे विज्ञापन 
है, प्रकाशकों से विज्ञापन पर पैसा खर्च करवाती है, प्रकाशक उसकी बात 
है, क्योंकि अपनी मेहनत का फिलहाल अलग से वह कुछ नहीं लेती । वह 
महीने में एक किताव लिख सकती है लेकिन दो महीने में एक किताब से 
वह नहीं लिखना चाहती । कुछ इसलिए कि और कामों के लिए वक्‍त बचा 
र इसलिए भी जितना पैसा उसे एक किताब का मिलता है, उससे ज्यादा की 
दस्त नहीं। 
एफ़िडेंशियल' अभी चल रहा है लेकिन उतना नियमित नहीं है। शाहाना को 
परवाह भी नहीं है। सैम साहब की अपेक्षाओं के जाल से वह बाहर आ गई 
पीके साथ रोजी का नाम भी सैम ने अपने खासुलखाश्त लोगों के रजिस्टर 
: दिया है नेकिन उसकी वजह शाहाता नहीं है। इधर रोजी से शाहाना की 
"हें भी बहुत कम हो गई हैं। लोग कहते हैं, पीटर वापस आ गया है। अब वह 
नर आदमी बन गया है, रोजी को वह सब दे सकता हैं जिसको उसे 
। है। शाहाना उसकी ओर से निश्चिन्त हो गई है। अपने से हो फुर्सत नहीं 
| आजकण एक महानगरीय जीवन में, दूसरों की चिता कोई कहां तक करेगा! 


की मानसिक-शारीरिक कलावाजियां खा रहा है, शिकायतों का अम्बार खह 
है। दूसरों को एकदम नीची नजर से देखता है कि उसके सामने यह वया 
उसे समझने की योग्यता-क्षमता किसी बाशिदे में नहीं हो सकती ''' 

'किसीकी समझना बड़ा बोरिंग काम है''*।” आखिर में वह अपने 
कहती है, 'इससे बहुत-सी परेशानियां पैदा हो जाती हैं इसलिए बेहतर है, अप 
अपने ही खोल में छिपा लिया जाए। अपने पास करने को कुछ कम तो नहीं 

इतना सब कुछ सोचने-समझने के बाद शाहाना ने अपनी योजनाएं थ॑ 
बदल ली हैं। वाहर जाने के लिए उत्ते अब हमेशा परिमल का इंतजार नहीं * 
शहर में अब हमेशा जमे रहना भी उप्ते जहूरी नहीं लगता, रोजमर्रा के काम रे 
घर से अलग, परिचित चेहरों से अलग कहीं चले जाने में उसे सु मिलता 
सप्ताह के लिए, दस दिन के लिए कहीं बाहर एकान्त में रहने का अपना मजा 
किसीसे मिलना न पड़े, कोई काम न करना पड़े, कोई जिम्मेदारी न हो | सुवः 
खाना-नाइता, दूर-दूर तक अकेले घूमना, मनचाही किताबें पढ़ना, पे रहने 
थककर सो जाना । इससे दिलोदिमाग को वापस आवर फिर जूम पहने की 
मिनती है। 

परिमल ने एक बार दवी जबान से पूछा था, 'कम-से-कम पता तो बना 
फरो । 


“तुम भी इन बातों में विश्वास करते हो ? / गाहाना ने प्ररन-भर | 


उनके इस मूड से दशहत खाता था । अपनी मरजी से जितना शाहाना देती है, उससे 
जर्स भर भी ज्यादा हासिल नहीं किया जा सकता और परिमल नें उसे इतना भी 
हो नहीं दिया था। अपने थके-हारे क्षणों में वह किसी तलाश में हो आया था 
ग्राह्मना के पास | जो अधिकार वह खुद नहीं दे सकता, उसे मांगने का क्या हुक है, 
परिमन समझता है। 

पढ़ी बाहर जाकर कुछ दिन रहने की बात एक दिन यूंही आ गई थी शाहाना 
के दिमाग में और जब वह गई तो पहली बार उसे बड़ा खराब लगा । लिकित बचपन 
में भव तक का अनुभव था कि जो बात शुरू में खराब लगती है, वह अमूमत बाद में 
भन्छी लगने लगती है, इसलिए शाहाना ने बाहर जाने का सिलसिला तोड़ा नहीं । 
बड़ी उमर यह भी लगा, अपनी जिन्दगी को सामाजिक रूप देने जैसा माहौल उसके 
आसपास नहीं है इसलिए फिलहाल उसे उसी जिन्दगी से सुकून मिल सकता है। 

एक जमाना था जब वह ख्वाव देखा करती थी। वैसे तो यह हक जिन्दगी ने 
हे नहीं दिया था लेकिन सुलेमान मौसी के मरने के वाद यह उसने खुद ही हासिल 
डर लिया। यह वात और है कि जल्दी ही उसे अपने स्वाव बड़े फिजूल लगने लगे, 
नली फूसों की तरह, देखने में सुंदर पर बेजान । फिर भी ख्वाब तो सभी देखते 
है, बढ़ भी देखती रही । 


मौसी की नितान्त अकेली जिन्दगी की तुलना में उसके पास तो फिर भी परि- 
मल है| पूरा न सही, जिन्दगी का एक टुकड़ा तो जुड़ता है उसके साथ, मौसी ई 
पास क्या था'''मामा ? छि:-छि:, कैसी-कैसी बातें आने लगती हैं उसे दिमाग 
भें! 

शाहाना लेटी होती है तो इस एक शब्द के मन में आते ही उठकर सई ह 
जाती है। बैठी रहती है तो चहलकदमी करने लगती है । 

“फिजूल बातों का मन में आना वीमार मन की निशानी हैं।” मौसी गएनी 
थीं। 

“कैसे रोक मौसी ? ये बातें मानती नहीं । वस, चली आती हैं!” 

“तू एक झटके से निकाल दे उन्हें |” 

और गशाहावा सिर को झटका देने लगती, जैसे झटक-झटकवर मन की फिड्त 
बातों को दिमाग से निकाल देगी। 


महसूस करता है। उसने पुराने मुगे हुए अखबारों की कतरतें लाकर शाहा 
दिवाई, जब उसने शादी की थी, जब स्टूडियो वालों के बुरे दिन आए 
ताजिन्दगी उसमे वात न करनेवाली सास इस दुनिया से विदा हुईं, और: 
मंस्वार उसी दामाद ने किया जिसे उन्होंने कभी माफ नहीं किया था' '' समय: 
पर सब खबरें छपी थीं । 

“में समझता हैं जीते-जी न सही, मरकर अम्मी को माफ तो करता पड़ा | 
भावृव होकर बोला था | 

“किस बात के लिए ? 

"मैने उनका दिल दुखाया था ने ? 

“आप ऐसा क्यों सोचते हैं ?” शाहाना का दिल उस फटेहाल दिखाई 
वाले संभ्रांव आदमी के प्रति हमदर्दी से भर आया था, “आपका साथ ने 
उन्होंने कोई अच्छा काम थोड़े ही किया था। 

“बहू बड़ी थीं, मां थी, नाराज होने का हक था उनका । 

* “ब्रद्टा होने से नाराज होने का हक मिल जाता है ?” 

“बच्चे गलती करें तो बड़े नाराज होते ही हैं।' 

“शादी करके आपने गलती की थी ? ” 

पीने उनका दिल दखाया था ।” 

“अगर आपके जीने से किसीका दिल दखता हे तो क्या आप जीता वें 


स्टूडियो का जमाना देखा था, उस जमाने में भी काम किया था। वापस आगे 
लगी तो सिक्‍्योरिटी-मैन उसे स्टेशन तक छोड़ने आया । जब वह गाडी में बैठ 
गई तद बड़े संकोच से बोला था : 

“जो कुछ आप लिखें, उसकी एक कतरन मुझे भी भेज देंगी 

“जहूर भेजूंगी । इंस्टीट्यूट का पता ठीक हैं ?” भाहाना ने उसे आश्वासन 
दिया | 

“जी हां, मैं इंतजार करूंगा ।” 

पूनरा से लौटते समय श्ाहाना खुद भी भावुक हो गई थी। कितने रंग दिगाती 
है बह जिन्दगी ! कितने उतार-चद्मव झेलता है आदमी जिन्दगी का एक मफ़र 
पूरा करने के लिए ! 

'जिन्दगी को देखने-ममझने के लिए आदमी को अपने दायरे मे बाहर आना 

पड़ता है।' सैम ते कभी कहा था लेकिन निश्चित रूप से उसके और शहाता है 

दायरों में बहुत फर्क है। 

शाहाना यह बात हर पल महसूस करती है, जिन्दगी को देखने-गमशने गे 
लिए दायरे से बाहर आना पड़ता है। 


गानती है, कभी उतरेगा नहीं । वह इसके लिए परेशान भी नहीं है। 

उसके सामने अपनी जिन्दगी है खुली-खुली जिसका काफी हिस्सा उसे 
तगता है, वह जी चुकी है। जो है, वह भी इसी रफ्तार में बीत जाएगा, हो सकते 
है पी तेज, कभी मध्यम सुर में खुशी गुतगुता जाए, दुख थोड़ी देर ठहर जाए 
उसके सामने । इससे ज्यादा और कुछ नहीं होगा। शाहाना चाहती भी नहीं वि 
और कुछ हो । 

प्रशा, रोजी, प्रवीर'''एक ही वात पर कई-कई बार उतझ चुके हैं : 

“तुम शादी क्यों नहीं कर लेती ? 

“तुमने कोई लड़का देखा है वया ? 

“तुम एक काबिल लड़की हो, तुम्हारे लिए लड़के बहुत मिलेगे 

“बहुत्त नहीं, शादी सिर्फ एक से होती है ।” 

'तुम्र हां तो करो |" 

"फेरे हां करने से कया होगा ?” 

“तुप्र करके देखो ।” 

“कोई काबिल गारजियन मिला तो वह भी कर देखूगी ।” 

“हम नाकाविल हैं ? 

जहां तक मेरा सवाल है। 

“सुकनेदिल, एक दिन जब अकेले चलते- चलते थक जाओगी, यह बात तुम्हा 
समन में आाएगी। हमें डर है कि तव बहुत देर न हो जाए।” आजिज आकर ए 
दिन रोजी ने गुस्से से कहा था । 

"राहतेजान, मैं तृम्हारे पास साथ मांगने नहीं आऊंगी।” शाहाना मुसकुर 


उसे नहीं करना और यह एक इत्तिफाक साब्षित हुआ कि शादी इसी-हिस्से में आई। 
बहुत पहले वह समझ गई थी कि शादी करके घर वसाना या बच्चे पैदा करगा 
उसकी नियति नहीं । जितना समर्पण एक वैवाहिक जीवन के लिए चाहिए उतना 
उसके वश में नहीं था और सच पूछा जाए तो पुरुष उस समर्पण के काबिल भी कहां 
थ्रा'''या स्त्री की प्रतिभा, उसकी क्षमता का ग्रहण पुरुष की घस्सियत को राहवेतु 
बनकर ग्रसता जा रहा था। पुरुप के प्रति स्त्री का आकर्षण शाहाना के साथ एड 
दो कदम से ज्यादा कभी नहीं चला। समर्पित रहकर जीवन विता देना री की 
विवशता की शर्ते रही हो कभी, जाज हालात बदल गए थे। जिम्े प्यार किया जाए, 
जिसके प्रति समित हुआ जाए उसके गुण-अवगुण, उसकी क्षमता अपने से गृह गो 
ज्यादा हो । बराबर या अपने से कम के साथ समझौता हो सकता है। समर्पण का 
सौदा नहीं। ह 
परिमल के साथ उसने समझौता किया है। यह समझौता जीवन-भर गे 
सकता है या आगे कहीं भी खत्म हो सकता है'''भाहाना दोनों के लिए तैयार £ै। 
परिमल के साथ उसने जीवन को समझा है, उसके सुख-दुख की साथी वन गई है, 


उसे नहीं करना और यह एक इत्तिफाक साबित हुआ कि शादी इसी हिस्से मे आई। 
बहुत पहले वह समझ गई थी कि शादी करके घर बसाना या बच्चे पैदा करना 
उसकी नियति नहीं। जितना समर्पण एक वैवाहिक जीवन के लिए चाहिए उतना 
उसके वश में तहीं था और सच पूछा जाए तो पुरुष उस समपंण के काबिल भी कहां 
था'''या स्त्री की प्रतिभा, उसकी क्षमता का ग्रहण पुरुष की झस्सियत वो राहनु 
बनकर ग्रसता जा रहा था। पुरुष के प्रति स्त्री का आकर्षण शहाना के साथ एए- 
दो कदम से ज्यादा कभी नहीं चला । समपित रहकर जीवन विता देना स्री को 
विवशता की शर्त रही हो कभी, आज हालात बदल गए थे । जिसे प्यार शिया जाए, 
जिसके प्रति सम्वित हुआ जाए उसके गुण-अवगुण, उसकी क्षमता अपने से दृ वो 
ज्यादा हो बराग्र या अपने से कम के साथ समझौता हो सकता है। समर्षण ॥। 
सादा नहीं। 

परिमल के साथ उसने समझौता किया है। यह समझौता जीवन-भर पते 
सकता है या आगे कहीं भी खत्म हो सकता है'' 'घाहाना दोनों के लिए तैयार € 
परिमल के साथ उसने जीवन को समझा है, उसके युख-दुख की साथी वन गई 
उसकी सुविधा से । 

अपनी शख्सियत के ट्सरे आधे के कई-कई टुकड़े उसने अपने सारों और दि 
दिए हैं, घर-आंगन, पास-पड़ोस, दूर-दराज । महानगर की हलचल हो या दूखरार 
की वस्तियां, जिन्दगी सबके बीच से गुगरती एक पगंडी लगती है जिसके दागी 


हस्त दो है किदंगी की छांव-धूप | कभी वह थकान से चूर-चूर होकर निदाल 
| बातो है की चुत्त-दुरुत्त दूने हौसले के साथ आगे बढ़ती है, एक-एक पोर मे 
गा महमूम करती है। 

गहन सोचती है, लोग जिन्दगी का जनाजा कंधों पर लिए क्यों घमते है? 
बृदपं ग को मांगते हैं, जो उन्हें नहीं मिलती ? पता नहीं वे सचमच् मरना 

पकार से जलकर मरने की बात करते हैं। उसने खद मरने की वात कभी 

हंसी । हर हज में जीने की एक नई लालसा पैदा हुई है उसके मन में । वहू 
"नह पाती, जव जीने के लिए सब आए हैं तव जिए विना कोई भी कैसे मर 
तह (मौत का वजन दिलोदिमाग पर जितना बढ़े, यमदत दरवाजे पर बार- 
“तक दें, बक्ेलापन जोंक वनकर जिन्दगी से चिपट जाए, राहत का पैगम्बर 
, माथे नहीं छोड़ता, अगर हौसला बना रहे । अकेलेपन का दानव कभी तबाही 
7 पे कहीं गिरते देता, जब तक हिम्मत आसपास टहलती रहती है। जिन्दा 
लिके तिए बहुत थोड़ी लेकित बुनियादी शर्तें हैं। आदमी सामाजिक संस्कारों में 
*। ये उसे मुक्त रह, कोई फर्क नहीं पड़ता । 

जिन्दा रहने के लिए एक सुरूर चाहिए ।” एक वार प्रवीर सेत वहस करने 


शगे। 


“किदगी अपने-आपमें एक सुरूर नहीं है क्या ?” शाहाना ने उसे झिड़क 
या। 


8 


निन्दगी अपने-आपमें सुरूर कैसे बत सकती है ? सुरूर उसमें आदमी भरत' 
| 4 


“कटी बात कह रहे हो ।” 
उल्टा तो तुम्हारे सोचने का तरीका हैं। 
ही सही, जिन्दगी मेरी पकड़ से बाहर तो नहीं है। 
यह वुम्हारी हिठाई है कि तुम उसे मुट्ठी मे मानकर चलती हो ।” 
“मानकर नहीं चलती, वाकई वह मेरी मुट्‌ठ: में है।” 
"कैम?" 
“तुम नहीं समझ पाओगे कक 
यह क्यों नहीं कहती कि समझने जैसा कुछ हैं ही नहीं उसमें ।” 
भमसने के लिए एक दिमाग की जरूरत पड़ती है नर” 


“हुं, पड़ती है |” 

“फिर ?” 

फिर क्या ? 

“प्रवीर सेन, आप दिमाग कहीं गिरवी रख आते हैं कभी-कभी | और : 
। होता है, आप समझने-बूझने से इनकार कर देते हैं। खुदा का शुक्र अदा की 
इनकार करने भर का ज्ञान फिर भी रह जाता है आपके पास''' फिलहाल, ३ 
ई और बात कीजिए ।” 

“अच्छी दादागीरी है! जब चाहती हो, झिड़क देती हो। उम्र में बड़ा 
मे 

“अकल में तो बड़े नहीं हो 

“तुम अपने-आपको बड़ा अवलमंद समझती हो ? * 

“समझती नहीं, मैं हूं अक्लमंद । 

“अपने मुंह से अपने गुण का बखान करते हैं भहमक। 

“सोहबत का असर आदमी पर पड़ता तो है।* 

“फिर मान लो, जिन्दा रहने के लिए आदमी को एक सुरूर बाहिए।" 

“जिन्दगी अपने-आपमें एक सुरूर है ।” 

“आदमी जिन्दगी से बड़ा है। 

“आदमी जिन्दगी की एक अदना-सी कड़ी भर हैं।” 

“भादमी जिन्दगी को आवाद करता है ।” 

“जिन्दगी तब भी आवाद थी जब आदमी नहीं था और आगे भी रहेगी 

मद जाएगा ।” 

“जब आदमी नहीं रहेगा तव जिन्दगी रहे, न रहे क्या फर्गो पडता है 

“इसीलिए जिन्दा रहने के लिए जीना जरूरी है, किसी गुर के लिए महा । 

“कभी-कभी तुम बहुत तत्थ हो जाती हो ।/ 

“कुछ लोगों का दिनोदिमाग इसके बगैर सही नहीं रहता ।* 


का कोना-कोना लाल हो रहा है। लहरों की वेताबी बढ़ रही है। लालिमा तेज 
होकर मद्धम हो जाती है। शायद कुछ बादल आ जाते हैं या अंकुर फूटने की उमस 
में ऐसा ही होता है। लहरों का हाहकार जोर पकड़ता है। यही तो जीवंत सांसें 
हैं महासागर की जो सामने खड़े होकर ही महसूस की जाती हैं। आदमी भी कितना 
अजीव जन्तु है, कहीं भी अड़कर खड़ा हो जाता है। महासागर की लहरों पर चढ़ती- 
उत्तरती नौकाओं को देखकर वहु इंसानी हौसले का अंदाजा लगाती है। एक तिनका 
भी उत्तर जाता है कितने जोशोखरोश से ऊपर-नीचे आती-जाती लहरों पर। तभी 
आसमान की लाली एक जगह केंद्रित होने लगठी है। एक गोला उभरता आता 
है 5] 

अतीत के पन्‍ते पलटना शाहाना को तब अच्छा लगता है। वह जिरदगी का 
एलबम हाथ में थामकर खड़ी हो जाती है। एक-एक पन्ने पर जड़ी तसवीरों को 
दर करीने से हंस-हंसकर देखती हैं, तजवीज करती है। उसके हाथ सुल्द-दुख से 
जुर लमहात की ताजगी महसूस करते हैं। 

सामने के गोले से रोशनी की किरण फूटने लगती हैं, शाहाना को लगता हैं 
उसकी जिन्दगी का सूरज क्षितिज छू रहा है। किसी दुख की वात पर उदास होना 
उसे अच्छा लगता हैं, सुख्ध पर वह मुसकुरा पड़ती है। जब उदासी और मुसकुराहट 
से वक्‍त का खजाना भर जाता हैं तव वह पलटकर वापस आते लगती है। उस 
लगता है, पिछली शाम वी लाली उम्मीद का आमंत्रण लेकर आई थी । उसका मन 
उम्मीद की लहरों पर रात भर तैरता रहा था। 

हवा में अचानक एक ताजगी भी आती है। उसे लगता है, सामने वालू पर 
पयमों के निशान छोड़ते अरमान बहुत आगे बढ़ चुके हूँ । 

बह यूद हो जाती है--जिन्दा रहने की खुशी, आजादी की खजी, अपने ढंग 
में जीने थी सुझी '' “कितना कुछ है एक आंचल में समेटने के लिए ग काश, सृहर 
की तलाश करनेवाले इस बात को समझ पाते ! ड 
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इस उपन्यास की कथा किवदक्तियों एवं 
कल्पना पर आधारित है । थे दोनों किस 
परिमाण में इसमें हैं, यह पाठकों की सूझबृझ 
पर छोड़ता हूँ। जॉब चार्नक के जीवन-कान 
में ही उसको लेकर अनेक किंवदन्तियाँ प्रचलित 
हो गयी थीं। इस उपन्यास से यदि उसी 
शुद्धता में किसी नयी किवदल्ती का सृजन 
होता है तो अपना प्रयास मैं सफल समझूंगा। 


। के प्याले को जॉब चार्नेक ने खाली किया.। खाली प्याले के धुधले 
ईने में वह बिना पलक रपकाए अपनी बिगड़ी हुई परछाई देखते लगा | 
फैला, यहाँ वह निहायत अकेला है ! कहाँ लंदन और कहाँ यह कासिम 
जार! न माँ, न वाप; न दोस्त, न वीवी। सात समंदर पार इस अजाने 
| में जाँव चार्तक का कोई नहीं, कोई भी नहीं ! 

कंधे पर जोरों की थाप किसने लगायी ? जॉब चार्नक ने पलटकर 
वा । जॉन इलियट | लाल सुख वर्तूल मुखड़ा, चटक वेश-भूपा, मेद-बहुल 
रीर। इलियट कम्पनी का कारिन्दा है। उसने कौतुक से कहा, “मिस्टर 
गर्नक, धर के लिए जी भर आता है न ? स्वाभाविक है। आये भी कितने 
जन हुए? चीयरियो! और जरा-सी पंच--मीठी, हलकी, शराब 
गणिए । पंच की बाढ़ में सारे दुखों को वहा दीजिए ।' 

'न, छोड़िए। बहुत पी चुका ।' 

नहीं क्या [” इलियट ने आवाज़ दी। 'मेरी एन, पंच लाओ ! ... 
गपसे बताऊँ मिस्टर चार्नक, फ़िलहाल पंच ही हम लोगों का सहारा है। 
च्छा माल अब कहाँ मिलता है ? 'यूरोप' जहाज़ में होम से कुछ वाइन 
प्राथेगी ।' 

कासिम वाज़ार के इस पंच-हाउस का नाम है 'ओल्ड इंग्लैंड' | इसका 
प्रालिक है जॉन इलियट, हालाँकि वेनामी । 'ऑनरेवुल कम्पनी' का नौकर 
होने के वावजूद वेनामी व्यवसाय चलाता है। इस मधुशाला में विदेशियों 
की भीड़ रहती है। फ्रांसीसी, डच, अंगरेज आपस में प्रतियोगी होते हुए भी 
गृप्त कारोबार में सहयोगी हैं। गैरकानूनी सौदों की बहुतेरी गुप्त बातें 


१. एफ प्रकार को हलकी शराब । 


जाँव ्ार्वक की बीवी : ११ 


कृतज्ञता से मेरी एन की आँखें दमक उठीं। उसने अचानक चार्नक के 
गले से लिपटकर उसे चूमा। कहा, 'मिस्टर, आप बड़े अच्छे है। इलिय्रट 
दृष्ट है |" 

वच्ची के आकस्मिक उच्छवास से चार्नक परेशान हुआ । 

'खूब, खूब ! इलियट ने हँसकर कहा, 'मिस्टर चार्नक, खासी रहती 
आपकी यह प्रेयसी । फिर भी, और जरा उम्र होती तो अच्छा था ।' 

मैं तुम्हें प्यार करती हुँ,' पंच का जग उठाकर एन दोड़ती हुई अंदर 
चली गयी। कहती गयी, 'मैं तुम्हे प्यार करती हूं, मिस्टर चार्नक ! 

चार्नक का चेहरा सुर्ख हो आया, समय से पहले सयानी इस बच्ची के 
वेभिभक प्रेम-निवेदन से । 

इलियट ने ठहाका लगाया, 'खासे मुनाफ़ का सौदा है यह मेरी एन । 
क्या खयाल है, मिस्टरचार्तक ? यह लौंडिया बहुत ग्राहकों को खींच 
लाएगी। वस, दो साल और | फिर तो इसकी उभरी जवानी से इस मधु- 
शाला में ग्राहकों की भीड़ होगी !' 

'इम लड़की को पाया कहां ?! 

'महज दस सिक्के में इसे हुगली में ख रीदा है। युना तो आपने, उसकी 
माँ नेटिव थी और बाप अँगरेज | हमारे ही जात-भाई किसी गाविक की 
जारज संतान होगी। हुगली में पेपिस्टों ने उसे पाला था। इसलिए यह 
लड़की इसी उम्र में नियम से प्रार्थना करती है। चाहें तो आप मेरी एन 
को ले सकते हैं। मामूली मुनाफ़ पर मैं इसे आपके हाथ वेच सकता हूँ। 
आपकी लगाई पंजी पर लाभ ही होगा। कुछ ही दिनों में यह जवान हो 
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यहाँ गूंजती हैं। मधुशाला गंगातट पर नाव-घाट के पास है। मिट्टी की 
दीवारें, फूस की छोनी, मगर खासी अच्छी-सी । सामने के छोटे-से वगीचे 
में बेला, जुही, गुलदाऊदी तथा और भी वहुत-से मौसमी फूलों के पौधे | 
एक बरगद के पेड़ के नीचे लकड़ी की कई टूटी-सी मेज-कुर्सियाँ। झोपड़ी में 
जगह की कमी होने से ग्राहक यहीं भीड़ लगाते हैं । 

मेरी एन एक बड़े जग में पंच ले आयी । दसेक साल की लड़की, लेकिन 
उम्रगती-पी बनावट । इसी उम्र में फ्रॉक पर उठती छाती की उद्देलता। 
वादामी वेणी, अधरमला रंग, नीली आँखें और ध्मली पुतलियाँ; नत्तों में 
मिश्र-रक्त की धड़कन । मुदु मुस्कराहुट के साथ मेरी एन ने जाँव चार्नक 
के पात्र को भर दिया। 

मिस्टर चार्नक,' इलियट ने कहा, 'मेरी यह नयी क्रीतदासी गौसी 
लगती है ?' 

चार्नक की राय सुनने के लिए मेरी एन उद्ग्रीव हुई । 

चारनक अचंभे में भा गया । बोला, 'क्रीतदासी ? अरे, यह तो निरी 
बच्ची है ।' 

मेरी एन के निर्तंव पर ध्रप्‌ से एक हाथ मारकर इलियट ने कहा, 
'वस, महज़ दो-एक साल इंतज़ार कीजिए, यह बच्ची ही भकभया युवती 
हो जायेगी । जानते हैं मिस्टर चार्नक, ये नेटिव लडकियां कम उम्र में ही 
जवान हो जाती हैं ?' 

दस साल की लड़की मेरी एन ने भांकार के साथ प्रतिवाद किया 
'मिस्टर इलियट, फिर ? फिर आपने मुझे नेटिव कहा ! मैं इंगलिश है। 
मेरी माँ ब्लैकी थी, मगर पिता तो अंगरेज थे । 

ब्ेवो. इलियट उमगा; लड़की तेज है। 'बहत खूब, तुम ईरिट एं टिगत 
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कृतज्ञता से मेरी एन की आँखें दमक उठी । उसने अचानक चार्नक के 
गले से लिपटकर उसे चूमा । कहा, मिस्टर, आप बड़े अच्छे हैं। इलियट 
दुष्ट है | ' 

बच्ची के आकस्मिक उच्छवास से चार्नक परेशान हुआ । 

खूब, खूब !' इलियट ते हंसकर कहा, 'मिस्टर चार्नक, खासी, रहती 
आपको यह प्रेयसी | फिर भी, और जरा उम्र होती तो अच्छा था।' 

मैं तुम्हें प्यार करती हूँ, पंच का जग उठाकर एन दौड़ती हुई अंदर 
चली गयी। कहती गयी, मैं तुम्हें प्यार करती हूँ, मिस्टर चारनेक ! ' 

चार्मक का चेहरा सुख हो आया, समय से पहले सयानी इस बच्ची 
वेभिभक प्रेम-निवेदन से । ; 

इलियट ने ठहाका लगाया, 'खासे भुनाफ़े का सौदा है यह मेरी एव। 
क्या ख़याल है, मिस्टर'चार्नक ? यह लौंडिया बहुत ग्राहकों को खींच 
लाएगी। वस, दो साल और। फिर तो इसकी उभरी जवानी से इस म्रु- 
शाला में ग्राहकों की भीड़ होगी । 

“इस लड़की को पाया कहाँ ?' 

'महज दस सिक्के में इसे हुगली में खरीदा है। सुता तो आपसे, उसकी 
माँ मेटिव थी और वाप अँगरेज । हमारे ही जात-भाई किसी नाविक की 
जारज संतान होगी। हुगली में पेपिस्टों से उसे पाला था । इसलिए यह 
लड़की इसी उम्र में नियम से प्रार्थना करती है। चाहें तो आप मेरी एन 
को ले सकते हैं। मामूली मुनाफ़े पर मैं इसे आपके हाथ वेच सकता हूँ। 
आपको लगाई पूंजी पर लाभ ही होगा कुछ ही दिनों में यह जवान हो 
जायेगी । आपका मूल सूद सहित वसूल हो जायेगा ।' 

शुक्रिया, मिस्टर इलियट, चानंक ते कहा, 'क्ीतदासी रखने की 
स्वाहिण ही नहीं है, तिस पर यह बच्ची । आपने पागल समझा है मुझे ? ' 
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चानंक को यह चर्चा कतई अच्छी नहीं लग रही थी । चार्नक इतियट 
से उम्र में तरुण है, पर पद में ऊंचा। नीचे ओहदे के इस कर्मचारी की 
रसिकता से उसे खीज हो आयी। उसने ज़रा रुखाई से कहा, 'नहीं मिस्टर 
इलियट, मेरे कोई रखल नहीं, नहीं रखने की इच्छा है। महज पांच 
साल के इक्तरारतामे पर इंदोस्तान आया हूँ । इक़रारतामे की मियाद पूरी 
होते ही अपने घर लौट जाऊँगा। इस मुल्क की नेटिव डाइनों के पल्ले 
पड़ने का अपना इरादा नहीं ।' 

'डाइन !  इलियट ताज्जुब में पड़ा । 'आप बिलकुल कच्चे हैं, मिस्टर 
चारनक ! नेटिव औरतों के बारे में आपको कोई जानकारी नहीं है। ये 
फूलों की तरह कोमल और रेशम जंसी चिकनी होती हैं। इनके प्रेम की 
मादकता, वेलू मिस्टर चार्नेक, सिर्फ़ अपने अनुभव से जाती-बुकी जा सकती 
है, दूसरे के किये वर्णन से नहीं | आप मर्द है न ! ” 

इतने में सामने की पगड़ंडी से कुछ मूर' औरतें जाती दिखाई दीं-- 
सारा शरीर बुरक़े से ठेका | आँखों पर गोलाकार दो जालियाँ। 

उन्हें देखकर जाँब चार्नक जोश में आकर बोल उठे, 'देखिए मिस्टर 
इलियट, वह रहीं आपकी नेटिव स्त्रियाँ। चलती-फिरती पोटलियाँ, भूत 
जैसौं । अंधेरे में देखने से कलेजा धक से रह जायेगा । 

आप बढ़े बुद्ध हैं, मिस्टर चानेक, इलियट ने कहा, 'वह बुर्का भ्नेरे 
के लिए नहीं है। अंधरे में वह बुरक़ा जब उतर जायेगा, उू, वया बताऊ 
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हैं। उलकती हँसी से गाँव की पगडंडी को गजाही हुई वे चली गयी | 

क्या कह रही थीं वे ?' जॉब चार्नक ते जरा डीज कर एछा। 

इलिय्ट हो-हो करके हेस पढ़ा। उसके बाद रस लेते हुए बोला, थे 
क्या कह रही थीं, मालूम है ? बोलीं--ऐ दौदी, वह जो बच्चा-या साहब 
है, वह साहब है कि मेम ? में की तरह उसके कंधों तक कंसे सुतहते वाल 
लटक रहे हैं! शबल भी ज़नाना है। मेमों जेसी पहली भावरदार रंग- 
विरंगी पोशाक---वह जरूर मे है, जहर।' हा 

इलियट के ठहाके के बीच चार्नेक नें एक बार कंधों तक लटकते अपने 
युनहले वालों पर हाथ फेर लिया। रुपहली भालर बाले कोट पर सलण्ज 
दृष्टि गयी । अनचीन्‍ही नेटिव औरतों की रसिकता से उसे नाराजगी नहीं 
हुई। पंच के प्याते को खाली करके वह भी धीमे-धीमे हंसने लगा। उसके 
वाद इतियट के ठहाके के साथ उसकी हँसी भी कहीं खो गयी । 


मकसुदादाद के निकट हो भागी रथी तट पर कातिम बाजार एक छोटानखा 
गाँव हैं। जंगल-फराहियों में मिट्टी के बने घर, गड़हे-डाव२--दूसरे और 
गाँव की ही तरह । तंग रास्ते । छोटा-सा एक बाजार-। बाजार का रास्ता 
इतना सकरा कि एक पालकी मुश्किल से गुजर पाती है। जगह बिलकुल 
स्वास्थ्यकर नहीं । बुखार-बुखार और पेट की बीमारी हंगी ही रहती हैं। 
लेकिन रेशम का कारोबार खूब जमा हुआ है। कासिम वाजार के चारों 
ओर शहतूत के पेड़ों की लेती होती है। रेशम के कीड़ों का खाद्च हैं महतृत 
के नम पते । इधर के रेशम का रंग पीला होता है, सेकित व्यवसावी लोग 
देले के छिलके की राख से फींयकर रेशम को साफ़ करते हैं। रेशम के लोध 
से इन दिनों विदेशी व्यापारियों की बावाजाई से कासिम वाज़ार में बासी 
'भरणरमी रहती है। डच, फ्रांसीसी, मँपरेज । इंगलेंड की राइट ऑनरेव्ल 
ईस्ट इंडिया कंपनी ने फैक्टरी छड़ी की है, कीठी, गोदाम, कर्मचारियों के 
आावात्, _गाव-घाट, वगीचा भी । पक्के भकान विखत ही हैं। फंस की 
टदीवाने उ्चे धरों में ही उठ लोगों का कारोवार है। व्यवत्ाय के लिए 
दिप्विल देशों दी विधिन्‍न जाति के सोग यहाँ जुस्ते हैं। बड़े-बड़े नाव-वंधरे 
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घाट पर आकर लगते हैं। माल चढ़ता-उतरता है। नेटिव वनिए, दलात। 
तगादेदार, पोद्दारों की भीड़ है। बादशाह के दीवान कर दी वसूली के 
लिए बार-बार कर्मचारियों को भेजते हैं। फिर भी हिंदुस्तान की एक 
निहायत मामूली मंडी है काप्तिम वाजार, जहाँ की नयी अंगरेजी कोट का 
चौथा अफ़सर है जाँव चा्नक; बीस पौंड वाधिक वेतन है उसका । आँत- 
रेबुल ईस्ट इंडिया कंपनी के डाइरेक्टरों से कुछ जान-पहचान थी, इसीलिए 
पाँच साल के इक़रारनामे पर वह आज चौथे अफ़पर के ऊँचे ओहदे पर 
विराज रहा है। उसके मातहृत अनेक स्तर के अंगरेज कर्मचारी है-- 
एप्रेंटिस, राइटर, कारिन्‍्दे, मर्चेद, सीनियर मर्चेट | इनका वेतन और भी 
कम है। 

.. लेकिन उनका लोभ और भी ज़्यादा हैं। यह जो राइटर रिचई 
पिटमैन है, जिससे जाँव चानेक ने कुछ परिचय कर लिया हैं, बुना जाता 
है, इसी बीच काले गुमास्तों से साँठ-गांठ करके उसने अच्छावमा तिया 
है। तीसरे अफ़तर मिस्टर जॉन प्रिड्डी के जिम्मे रेशम का गोदामघर 
है---फूस की छौती वाला मिट्टी का सुरक्षित घर। वहाँ सित्वा वी गठों की 
क़तारें छत को छूती हैं। उस रोज जाने किस वजह से मिस्टर प्रिड्डी 
गोदाम नहीं जा सके । उसने वर्नियों के साथ जाकर सिल्क की तयी आयी 
हुई गांठों को सहेज आने का भार विटमैन को सौंपा। बह गया। वाद 
जब हिसाब मिलाया गया तो एक गाँठ कम थी। दो गँठों में घटिया 48 

का रेशम था। चीफ़ आयन केन साहद तो वेहिसाब बिगड़े, पिट्मग पर 
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कैसा एक नियम में बँधा जीवन ! नियम से उछो-बैठो। नियम के 
मुताबिक़ खाओ और सोओ। मौज-मज्े के लिए मधृशाला की शीराज़ी 
शराब और खींची हुई पंच पीयो | बहुत हुआ तो डच पड़ोसियों के साथ 
खाना-पीना। आसपास कहीं शिकार खेलने जाओ | बाहर जाना हो तो 
अर्दली को साथ लेकर जाना होगा, नहीं तो कंपनी के अफ़प्तरों और खुद 
कंपनी की मानहानि होगी। 

हाँ, नियम-क़ानून जितना कड़ा होता है, उन्हें तोड़ना उतना ही 
सहज | तरुण जाँव चानंक नियम के पालन में, और पिटमेत नियम तोड़ने 
में व्यस्त है । 

तुम्हें तौकरी जाने का खौफ़ नहीं ?' जॉव चारनके ने कहा । 

हुं; इस नौकरी का मोह ! ' पिटमेन ने वेभिभक कहा, 'सिर्फ़ ऊपरी 
पावने के लोभ से ही तो नौकरी कर रहा हूँ। नौकरी जायेगी तो इंटर 
पोलरों के दल में जुट जाऊँगा। हमारे जैसा जानकार मिले तो वे साग्रह 
स्वीकार कर लगे ।' 

इंटरपोलर लोग हैं तो अँगरेज ही, मगर कंपनी के बड़े दृश्मन है। 
एकाधिकार वाले व्यापार में दरार डालने के लिए वे अपने जहाज से भाव 
समंदर पार हिंदुस्तान में आकर हाज़िर होते हैं। नेटिवों से सीधे गौदा 
करते हैं, ज्यादा दाम देकर माल खरीदते हैं, वनियों को थुभाते हैं। इनयी 
इस होड़ के चलते ईस्ट इंडिया कंपनी के डाइरेक्टर्रों को गी रात की नींद 
हराम है। वे राजाओं की कितनी आरजू-मिन्नत करते है, गवाओा का 
खशामद करते हैं कि आफ़त के इन परकालों को हिंदुस्तान वी सही में 


 जॉँव चानंक की बीवी 


'ुम निरे वादालिंग हो,' पिट्मैन ने कहा, बालिग होते तो 
ऊपराले अधिकारियों की तरह इंटरयोलरों से कारोबार करते |" 
झूठ ! यह हरगिज नहीं हो सकता,' जाँव 


चार्नक ने प्रतिवाद 
अपरवाले कंपनी के दुश्मनों को की परदाश्त नहीं कर सकते, का 
तो दूर की बात ।/ 


(म जानते ही कितना हो, जाँव ? जैसे-जैसे दिन वीतेंगे,| 
अनुभव होगा, स्वयं देखोगे। देखोगे भर सीखोगे। और अगर मः 
तो समय रहते कारोवार सँवार लोगे,' पिटमैन ने सममदार की 
कह्म। 
'भूठा प्रबोभव दे 
प्रतोभत | 
शीराज़ी का न तेज हो भावा । उस दिन उन देसी औरतों ने 
चार्नक की हंसी उड़ाई थी--वह साहब नहीं, मेम है। इलियट ने 
आ-आप पर हैं न! आज पिट्मेन कह रहा है--.मर्द होगे तो कारो 
संवार लोगे। जाँव चार्नक सोचने लगा-..े शैताल के अनुचर हैं। | 
बुरे रास्ते का प्रलोभन दिखाते हैं। हुए और रुपये का प्रलोभव। र 
मैं जाँव चारन॑क हें, मैं उपथ पर नहीं जाऊंगा। मालिक की नमकहर 
मैं नहीं करूँगा, वेईमानी मैं नहीं करूँगा । रूप और रुपये के फरदे में 
य॥ मैं जॉव चानंक हूं, इतना छोटा मैं हीं हो सकता। हे 
एक महत्वाकांक्षा है। मालिकों को दुश कहुगा। अच्छे रास्ते से 
रैमाऊंगा। पांच साल का समभोता पूरा हो ज्ञाने पर पर लोट जाऊँग 
किसी हथ था जेनी से व्याह करके लंदन में, सम्मान के साथ जिदगी वर 
कहेंगा। मैं प्रतोभन में नहीं पड़ गा, हरगिज नहीं। 


रहे हो, डिक, चान॑क ने केहा, 'विलकुल 


गंगा की गोद में मंयर गति से चला जा 


। रहा है वरशिपफुल मिस्टर चेंबर 
नेन का बजरा। मेज, मंकोले आकार 


९ को, कई चमकोले रंगों से चित्रित 
अखरी की हिमशीतल वयार में मस्तूल के ऊपर का रंगीन पाल फूल-फूल 
उेत्ता है। गह्लाह डा जले रहे हैं। 


१८ : जाँत चारनंक की बीदी 


पटना की कोर्दी के चीफ़ चेंबसलेन साहव वाँव बानेक को पर्यंद करते 


हैं। वेचारा कैसा उदास-मायूस रहता है ! इसीलिए बह उसे अपने साथ 
पटना लिये जा रहे हैं। कासिम बाजार की थी हवा से जॉँद चार्नक को 
छुटकारा मिला। देख-श्रमण और अभिन्नता। उम्र कम है उसकी। 
दिदुस्तान की जानता ब्राहिए, देखना बाहिए, नेटियों मे मिलनाजुसना 
चाहिए; तभी वह व्यवसाय के गुप्त मंत्र का अधिकारी होगा, धर्त नेट्ियों 
की टेद्वी आलों को सम सकेगा। चलो, पटना चलो | 

साल्ट पीटर की आन है पटना में। यहाँ शोरे से वारूद बनता है। जिस 
देश का वारूद जितना अच्छा है, वह देश उतना ही बलशाली है। यूरोप में 
लड़ाई तो तगी ही रहती है । वहाँ तक कि मुल्क में भी। इसलिए शोरे की 
माँग दिनों-दिन बढ़ रही है। अऑनरेबुल कंपनी बराबर नकाजे करनी है, 
गोरा भेजों--इंड्यामन' जहाब़ भरकर शोरा भजों। टटका, ग्रथा, 
जोरदार बारद जल-अल में अँगरेजों की नाकुत वढाएगा । पटना का शोर 
मरत के इलाके के शोरे से उम्दा क्रिम्म का है, इसलिए शारे को अच्छी 


जाँव चार्नक की बीवी : १६ 


वारूद की व्‌ और धुआँ । वत्तजों पर हेनरी ऑल्डवर्थ ने बंदूक छोड़ी थी। 
वत्ततें ऊँचाई पर थीं। एक भी वत्तख को गोली नहीं लगी। हेनरी बत्तख 
के वाप को गाली-गलौज देने लगा। 

हेगरी ऑल्डवर्थ कारिदा है। वह भी चेंबरलेन के बजरे का यात्री है। 
राजमहल में उतरेगा। अँगरेज़ों के लाये सोना-चाँदी से राजमहल में मुग्रल 
वादशाह की ठकसाल में मुहरें-सिक्‍्के बनते हैं। उसी का हिंसाव-किताब 
रखने के लिए हेनरी यहाँ आ रहा है। 

देखो, देखो, जाँव ! ' हेतरी अचानक चीख उठा। 

क्या 

'कृष्ण मत्स्य-कत्पाओं का भुंड | वाह ! ब्रेवो ! 

गंगा के कितारे गाँव का घाट। गाँव की स्त्रियाँ नहा रही हैं। कोई 
तैर रही है, कोई डुबकी लगा रही है, कोई पीतल की चमकती कलसी लिये 
पानी से खेल रही है। वच्चे भी हैं। 

बजरे के क़रीव आ जाने पर स्त्रियाँ साफ़ दिखाई देने लगीं। गंगा के 
मटियाले जल में काला रूप मानों चमक उठा है। विचित्र विदेशी बजरे की 
ओर स्त्रियाँ कौतृहल से ताकने लगीं । 

हेनरी ऑल्डवर्थ ने कहा, थे जेंट' स्त्रियाँ हैं। मूर औरतों की तरह 
इनमें बुरके का भंभट नहीं है। दिन की रोशनी में ये निस्संकोच पुरुषों के 
सामने निकलती. हैं )' 

नहाते हुए एक पुरुष ने मल्लाहों से कुछ पूछा । 

मल्नाहों ने चिल्लाकर जवाव दिया, 'अँगरेज़, अंगरेज़ | 

नहाने वालों में हुलचल-सी हुई। वे आपस में बातें करने लगे। फिरंगी 
फिरंगी--जाँव चानेक को इतना हो सुनाई पड़ा । 

जाँव ने जेंटू प्रथा से सर को भुकाकर, हाथ जोड़ कर उन्हें प्रणाम 
किया । नहाती हुई स्त्रियाँ कौतुक से कल-कल कर उठीं। दो-एक ने पानी 
में मई-खड़ ही हाथ जोड़कर प्रति-वमस्कार किया। एक युवती के होंठों 
पर मुस्क राहुट लेल गयी । उसकी नज़ र जाँव चानेक की नजर से मिली । 


१. भेंगरेड उत्त काल में 'जेंट' शब्द का प्रयोग हिन्दुओं के लिए करते थे। इसकी 
घूत्पत्ति कभी पुरंगालियों द्वारा ठीक ढंग पे 'हिंदू' न उच्चारण कर पाने में है। 


१८ ; जाँव चार्नक की बीवी 


पटना की कोठी के चीफ़ चेंबरलेन साहब जाँव चार्नक को पसंद करते 
हैं। वेचारा कैसा उदास-मायूस रहता है ! इसीलिए वहू उसे अपने साथ 
पटना लिये जा रहे हैं। कासिम वाज़ार की रे थी हवा से जॉब चानक को 
छुटकारा मिता। देश-भ्रमण और अभिज्ञता। उम्र कम है उसकी। 
हिंदुस्तान को जानना चाहिए, देखना चाहिए, नेटिवों से मिलना-जुलना 
चाहिए; तभी वह व्यवसाय के गुप्त मंत्र का अधिकारी होगा, धूत॑ नेटियों 
की ठेढ़ी चालों को समझ सकेगा। चलो, पटना चलो । 
साल्ट पीटर की आहत है पटना में। यहाँ शोरे से वारूद बनता है। जिस 
देश का वारूद जितना अच्छा है, वह देश उतना ही वल्शाली है। यूरोप में 
लड़ाई तो लगी ही रहती है | यहाँ तक कि मुल्क में भी | इसलिए शोरे की 
माँग दिनों-दिन बढ़ रही है। ऑनरेवुल कंपनी वरावर तकाजे करती है, 
शोरा भैजो-..'इंडिया्मंत' जहाज भरकर शोरा भेजों। ट्टका, सूखा, 
जोरदार वारूद जल-यल में अँगरेज़ों की ताक़त वढ़ाएगा । पटना का शोरा 
सूरत के इलाके के शोरे से उम्दा क़िस्म का है, इसलिए शोरे की अच्छी 
जानकारी हासिल करनी होगी | 
मद्रास के फ़ोर्ट सेंट जाज से भी हुक्म आया है। मिस्टर जाँव चार्नेक 
की बदली पटना हुई । उससे आग्रह किया गया कि वह साह्ट पीटर के बारे 
में तथ्य संग्रह करे । साल्ट पीटर के गुण और विशेषता की अधिज्ञता प्राप्त 
करने का ब्रत ले । 
जाँव मिस्टर चेंवरलेन के वजरे की छत पर बैठ है। वणरा धीरे-धीरे 
राजमहल की ओर वढ़ रहा है--राजमहल, मुंगेर, पटना ! 
ताव का यह अभियान अच्छा लग रहा है | फ़रवरी की सरदी | बहुत 
ही मतोरम आगे-हवा। नीते आसमान पर साफ़-मुनहती धूप । इतनी 
रोशनी, ऐसी तीलिमा शायद लंदन के आसमान में नहीं होती । 
वत्तसों का भुंड उड़ा जा रहा था। कभी माला जैसा, कभी तीर को 
तरह । कितने विचित्र आकार ! किस अजानीं जगह मे डड्करओं रही 
थे, किस अजानी जगह को जायेंगी, कौन जाने |! नीले आवाश में वनया 


कीपांतकाकेलदेखने में अच्छा गरहाथा। हर 
ध्षय! कान के पास बंदूक की गरज। जॉब चा्नेका पकिउ्ठ्ा। 


जाँव चानेक की जीवी : १६ 


वारुद की वृ और धुआँ । बत्तद्धों पर हेनरी ऑल्डवर्श ने बंदूक छोड़ी थी। 
वत्तले ऊँचाई पर थीं। एक भी वत्तल को गोली नहीं लगी। हेनरी वत्तख 
के वाप को गाली-गलौज देते लगा। 
हेनरी ऑॉल्डवर्थ कारिदा है । वह थी चेंबरलेत के बजरे का यात्री है। 
राजमहल में उत्तरेगा । अँगरेज़ों के लाये सोना-चाँदी से राजमहल में मुग़ल 
आदशाह की टकसाल में मुहरें-सिक्के बनते हैं। उसी का हिसाव-करिताब 
रखने के लिए हेनरी यहाँ आ रह है। 
दिश्लो, देखो, जाँब ! ' हेनरी अचानक चीख उठा | 
क्या !! 
कण मत्य-कच्याओं का भरुंड । वाह ! ब्रेवो ! ” 
गंगा के किनारे गाँव का घाट । गाँव की स्त्रियाँ नहा रही हैं। कोई 
तेर रही है, कोई इवकी लगा रही है, कोई पीतल की चमकती कलसी लिये 
पानी से सेल रही है। बच्चे भी हैं। 
बरे के क़रीव आ जाने पर स्त्रियाँ साफ़ दिखाई देने लगीं ) गंगा के 
मटियाले जल में काला रूप मानो चमक उठा है। विचित्र विदेशी बजरे की 
ओर स्त्ियाँ कौतूहल से ताकने तरगीं । 
हेनरी ऑल्डवर्थ ने कहा, ये जेंटू' स्त्रियाँ हैं। मूर औरतों की तरह 
इनमें बुरक़े का अमट नहीं है। दिन की रोशती में ये निस्संकोच पुरुषों के 
सामने निकलती - हैं ।' 
नहाते हुए एक पुरुष ने मल्ताहों से कुछ पूछा । 
मल्जाहों ने चिल्लाकर जवाब दिया, अगरेज, अँगरेज । 
नहाने वालों में हलचत-सी हुई। वे आपस में बातें करने लगे। फिरंगी, 
फिरंगी--जोंव चार्नक को इतना ही सुनाई पड़ा। पे 
जाँव ने जेंटू प्रथा से सर को भुकाकर, हाथ जोड़ कर उन्हें प्रणाम 
किया। नहाती हुई स्त्रियाँ कौतुक से कलत-कल कर उठीं। दो-एक ने पानी 
में लई-घड़े ही हाथ जोड़कर प्रति-तमस्कार किया। एक युवती के होंठों 
रे मृश्क राहर सेल गयी । उसकी नजर जाँच चानेक की नजर से मित्री । 
१, अंगरेज उम्र काल में 'जेंट' शब्द का प्रयोग हिन्दुओं के लिए करते ये। इसकी 
पयुलतत्ति कभी पुतंगातियों द्वारा ठीक ढंग से 'हिल्दं! न उच्चारण कर पाने में है। 
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उस हंसी से चानक को वेचेवी-सी हुई। मुबती उसे गेम समझ रही 
है! उस दिन की मूर स्त्रियों की हँसी भी चार्तक को याद आयी। धुरके 
के अंदर प्रेतती जैसी । जालियों के सूराखों से आँखें मानो व्यंग्य कर रही 
थीं। मगर आज की इस जेंद-स्त्री की काली और वड़ी-बड़ी आँखों में कोई 
व्यंग्य नहीं है, बल्कि स्तिग्ध सहुदय दृष्टि है। तदी की वॉक में बजरा जब 
तक ओमल नहीं हो गया, जाँव चानेक ने मुख आँखों तव तक उस दृष्टि के 
लालित्य का उपभोग क्रिया । 

फिर भी सर के लंबे वाल भारी-से लगने लगे। इन बालों की वजह से 
सच ही क्या वह ज़वाना-सा लगता है ? चाँदी की कालर वाला कोट भी 
इस गरम देश में कष्टदायक है। लगता है, नेटियों की वेश-भूपा ही यहाँ की 
आंबी-हव के अनुकूल है। 

बजरे के कमरे में मिस्टर चेंबरलेन की नींद टूट गयी थी अल्डिवर्ध की 
बंदूक की आवाज़ से । उन्होंने आवाज दी, 'जोँव चातेक ! ! 

'जी, सर ! ' जॉब बजरे की छत से कमरे में उतर भाया । खाता बड़ा 
सजा-सजागा कमरा। भिलमिली वाले चार-एक भरोसे | फरोश्े से हाथ 
बढ़ाने से नदी का पाती छुआ जा सकता है । छत्तछलाता पानी हाथ में लगता 
है, सिहरन होती है हाथ में।..... ॥ 

'जाँव, बंदूक किसने छोड़ी ?' 

'हेनरी ने । बत्तव का शिकार करना चाहा था। कामयाब नहीं हुआ ।' 

धानीमत है, किसी नेटिव का शिकार नहीं किया। हैमरी को समभता 
चाहिए, बंगाल में हम लोगों ने तया-तया व्यवसाय थुरू किया है, हमें बड़ी 
होशियारी से चलना चाहिए। यदि कोई ऐसी-बसी वारदात हो जाये, तो 
मौका पाकर ये वेटिव लोग हमें देश से निकाल बाहर करेंगे।' 

मैं रेतरी को सावधान कर दंगा।' 
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'मुझे भी । पटना चलो । गंडक के किनारे सिगिया में हमारी फैक्टरी 
है। शोरे की आढ्ृत । खूब तखवकी होगी । तुम जैसे विश्वासी कर्मचारी की 
बड़ी जरूरत है । मैं मद्रास चिंट्री लिखता हूँ, लंदन में डाइरेक्टरों के पास 
भी तुम्हारा जि करते हुए मैंने लिखा है।' 

मैं सदा आपका एहसानमंद रहूँगा, चार्नक ने कहा, 'लेकिन सर, पाँच 
साल को मियाद प्री होते ही मैं मुल्क लौट जाऊंगा !' 

'घर के लिए मन मचलता है ?' उसकी पीठ ठोंककर चेंवरलेन ने कहा, 
गैसा होता ही है। इस देश को देखो, इसे जानो । इस देश से तुम्हें मोह हो 
जायेगा। जितना बड़ा है, वैसा ही विचित्र है यह देश । जानते हो जॉब, मुझे 
लगता है, हम अँगरेज़ों का भविष्य इससे जुड़ा हुआ है। हम तुम जैसे 
नौजवानों को चाहते हैं।' 

तब तक हेनरी ऑल्डवर्थ उतर आया था। वह बोर 
गया है, आपका प्याला खाली है क्या ?' 
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आपको राजा बनाये ।' 
इस सोने के हिंदुस्तान में इतने भिखारी ! हड्डियों के ढाँचे-ते, 
आबाल-वृद्ध-वनिता । गढ़ों में धंसी आँडों में भूख, शीर्ण उंगलियों में आकुल 
प्राथंना । एक कौड़ी की भीख मिलते पर वे आपस में छीना-भुपटी करते 
हैं, जैसे एक टुकड़ा मांस के लिए राह के कुत्ते आपस में लड़ते हैं। 
चानंक हैरान रह गया ! प्राचुय॑ का देश है यह हिंदुस्तान--उसका 
भी शिरोमणि बंगाल, जिसकी धन-दौलत, विलास-व्यसन की कथा-कहानी 
यूरोपियों की जवान पर है, जिसका मसाला, मसलिन, रेशम, शोरा सात 
समंदर पार के वणिकों की तक़दीर पलट देता है--उसी देश में टिड्डियों 
जितने भिखमंगे | 
किसी तरह से उन भिश्वमंग्रों से जान वचाकर अँगरेज वणिक वाजार 
में पहुँचे । बाजार कहाँ ! जहाँ पप्य-संभार से समृद्ध बाज़ार था, वहाँ 
सिफ़ जली लकड़ियों का, वाँसों और राख का अंबार लगा है। कुछ दिन 
पहले अग्तिकांड हुआ है शायद। बुझाने की लाख कोशिशों के बावजूद 
आग की लपलपाती लपट ने वाज़ार को लील लिया । हवा की अनुकूलता 
सें फूस के छप्पर धू-धू कर जल उठे । खाद्य-वस्त्र-संभार राख की ढेरी हो 
गये । अकाल और बढ़ गया। नवाब सरकार भी इस समय परेशान है। 
ऐसे में इन अभागों को फिर से बसाने की कोशिश कौन करे ? 
राजमहल के कर्मचारी ने देश के मौजूदा हालात का विस्तार से 
ब्यौरा दिया। मुग़ल बादशाह शाहजहाँ बीमार है। दिल्ली की गद्टी के 
लिए भाइयों में खूनी लड़ाई छिड़ गयी है। सत्ततत का क्या हाल होगा, 
कहा नहीं जा सकता। बादशाह के दुसरे बेटे सुलतान शुजा ने इसी राज- 
महल में अपने को बादशाह ऐलान कर दिया और फीज लेकर दौड़ पढ़ा 
आगरा की ओर । वादशाहजादा दारा शिकोह के बेटे युलेमाव और राजा 
जयिह ने वाराणसी में उसका मुकाबला किया, प्रन-दीवत सब छीन सी । 
शुजा नाव से किसी प्रकार पटना भाग आया, वहीँ मे मुरदर। 228 
कुछ दिन तक अवरोध करके सुनेमान ने पंजाब के लिए कूच किया। घुजा 
नये उत्साह से फौज लेकर दिल्‍ली की ओर दोड़ा। इलाहाबाद पार होने ॥! 
होते औरंगज्ेव की विशाल सेवा ने बाधा उत्पल्त की। खजुबा को लड़ाई 
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खाकर शुजा ने बंगाल में डेरा डाला । तब तक दिल्‍ली की गद्दी 
वेब ने कब्ज़ा कर लिया) अपने बूढ़े बाप को उसने आगरा में 
यां। शुजा की हालत संगीन हो गयी । 

शुजा एक निहायत अच्छा. आदमी है। अंगरेज़ों पर बड़ी कृपा 
क्यों न क्रपा ? आखिर एहुसान का तो खयाल है। एक बार 
री वहन जहाँआरा के कपड़ों में आग लग गयी। जाग जोरों 
ही । वहु लहकती लपट पागल-सी लपकी | वड़ी कठिनाई से 

बुफी तो शाहबादी मरणासन्‍्त ! आगरा के हकीम-बैद्यों ने 
दिपा।। दचने की कोई आज्ञा नहीं रही। सूरत ख़बर गयी। 
जहाज के अँगरेज सर्जन ग्रेत्रिएत बाउटन की वुलाहट हुई। सूरत 
। उसके इलाज से शाहजादी चंगी हो गयी । 
पत् शुजा बराउटन को खुश होकर राजमहल ले जाया । इनाम 
हा। अंगरेज्ञ वाउटन ने अपने लिए कोई इनास नहीं माँगा-- 
नी जाति के लिए एक चिह्न माँगा--व्यापार करते की सुविधा, 
लस्वरूप भात्र तीन हज़ार रुपये सालाता देकर अँगरेज़ों को 
गाल में वेरोक व्यापार करने की छूट मिल गयी । यह सुलतान 
ही दान है। अहा, सुलतान शुज्ञा जयी हो ! 
व मिट्टी की सड़कों पर धोड़े पर सवार हो जॉव चार्नक घृमता 
थी हुआ ऑल्डवर्थ। राजमहल उदास था, सुलतान के महल में 
हों, फूलों का बाग सूना-सा। इस भ्रातृघाती संग्राम का अंतिम 
' क्या होगा ? मुगल साम्राज्य का अनिश्चित भविष्य ! 
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दोपहर का समय-असमय | फिर भी वह चार्नक को एक वेश्यालय में ले 
गया। विदेशियों की बड़ी द्ातिर की गयी । संगीत बोली और घाघरा, 
मलेगल की ओढ़नी बाईजी की देह-सुबमा के रहस्य को बढ़ा रही थी। 
पुरमा ऑँजी आँखें, अलता रंगे गाल और मेंहदी लगे द्वाथ-पाँव जी को 
चुराते थे। सारंगी में कोई करण सुर बज रहा था। तबले पर ठेका पड़ रहा 
था और वह गा रही थी जिसका अथ चानंक की समझ में खाक नहीं था 
रहा था। फ़िर भी तान-तय-सुर भा रहा था। युर में कसा तो एक अलस 
एकांगीपन था ! 
वाईजी तावने लगी | घुँघरू के बोल । घाघरे को एक हाथ से उा- 
कर वह घृम-घूमकर ताचने लगी। घाघरे के नीचे सफ़ेद परायजामे के 
अंदर से आजानु-पदयुगल दीख रहे थे। बाईजी आत्मनिवेदन करने लगी, 
ताथ की ताले पर उसकी छाती स्पंदित होने लगी। उसके नाच के साथ- 
साथ चानंक का तरुण रक्त नाच उठा। उसके कतलेजे में आदिम वासना 
उधल-पुथल मचाने लगी। उस नेटिव वृत्यतिरत वर्तंकी को बाहों में लपेट 
लेते, पीस डालने की इच्छा होते लगी। 
ऑल्डवर्थ धीमे-थीमे हंस रहा था; बाईजी की ओर एकटक देख रहा 
था। नाचते-वाचते वाईजी ने हृठात्‌ ऑल्डवर्थ के गले को हों में लपेट 
लिया | घैधरू की आवाज खामोश हो गयी । आल्डवर्थ मे चुबत से बाईजी 
के होठों को भर दिया। वाईजी उसके गले से बाँहें हटाकर फ़िर ताचने 
लगी। आँखों में लोल कटाक्ष । 
चार्नक उत्सुक हो उठा । सोचा, अब शायद उसकी वारी है। अबकी 
नर्तकी उसका आलिगन करेगी। उसकी छाती की धड़कन तेज हो गयी । 
नाच थम गया । लेकित चानंक की आशा पर पानी फिर गया । सगे 
पौरुष को ठेस लगी । ईर्ष्या से उसका मत भर गया । वह ऑल्डबर्थ से किय 
बात में हेय है ? नाचनेवाली ते उसकी उपेक्षा वर्यों की ? उस विनायलत 
के आईते में उसके कंध्रे तक लटकते सुनहले केश और चांदी की कातर 
वादे कोट की परछाई दिखाई दी। सचमुच, उसका चेहरा बहुत जनाना 
लग रहा है ! पौरुष की तंद्रा टूट गयी । 
कोठी में लौट आया। कोई भी बात ते की। हण्जाम को बुलवादां 
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और बेरहम होकर अपने लंबे सुनहले बालों को कंटवा डाला । 

कंच-कच करके कैंची चली । हज्जाम ते मुग़लाता फैशन में बाल छाँटे । 
सुनहते वाल धूल में लोटने लगे, उसके साथ शायद उसकी रमणी-सुतभ 
कोमलता भी । 

दोपहर के भोजन के बाद ऑल्डवर्थ वे चार्नक को एक चिट्ठी पढ़ने के 
लिए दी। बर्लक ते पढ़ा-. 


राजमहल 
फ़रवरी, १६५५ 

'मिस्टर टॉमस डेविस तथा माननीय वंधु, 
कल यहाँ पहुँचा हूँ । देखा, बाजार लगभग खाक हो गया है और याद्य 
की कभी से बहुतेरे लोग भूखों मर रहे हैं। मिस्टर चार्नेक भेरे लिए विशेष 
दुख का कारण हुआ है, मगर उतना नहीं, जितना तुम्हें साथ नहीं पाने से । 
तुम्हें हृमलोग (और कोई अच्छी शराब नहीं मिलते से)पंच के पात्र के साथ 
प्राय: बाद करते हैं। मिस्टर चेंबरलेत और मिस्टर चार्नक कल पटना 
रवाना होंगे, जल्दी जाने के लिए मिस्टर चार्नक अभी अपने बाल कटवा 
रहा है। उसकी इच्छा है कि आज से ही वह मूरों की पोशाक पहने । पुराने 
की यादगार रखने के लिए उसके केशों का एक गुच्छा आपको भेजने का 
इरादा था, पर मिस्टर चार्नक ते खुद ही यह काम करने का वाबदा किया 


है... 


चानंक ने आगे नहीं पढ़ा । जान में जान आग्री; हेतरी ऑल्डवर्थ बाल 
कटने का असली इतिहास नहीं जातता। कंवस्त नाई ने मुग़लाना प्रशव 
हा वना दिया है। आईने में अपना चेहरा अब खासा बज़नी लग रहा 


था। बाल कटाने के दाद चानेक शहर के दर्जी-टोले में घमा | एक अच्छे दर्जी 
ते उसने मुसलमादी पोशाक ली। उसे पहलकर वह अपने आपको ही नहीं 
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पटना में मकानों की बड़ी कमी है! झहरी क्षेत्र में कोई फैक्टरी नहीं 
वनवाई जा सकी। फूस की छौती वाले किराए के एक कच्चे मकान में 
किसी तरह कारोबार चन्तता है। एक अच्छा कारखाना था। कई सात 
पहले शहर में आग लगी। ढेरों मकान जल गये। ववाब ने जो र-जवर्दस्ती 
भगरेज़ों के कारखाने पर दखल कर लिया। 
पटना शहर से प्राय: पंद्रह मील उत्तर सिंगिया में चौकी बनायी है 
अगरेज़ों ने । गंडक के बाएँ तट पर शोरे की यह आदत | स्वास्थ्यकर जगह 
तो खेर बिलकुल वहीं है, लेकिन हाँ, पटने के नवाव और उनके कर्मचारियों 
का जुल्म यहाँ कम है। इसलिए पटता-कोठी के चीफ़ आमतौर से यहीं 
रहते हैं। 
चानेक शोरे की पहचान सीखने में जुट पड़ा। मोटा-यारीक कितने 
ही तो प्रकार का शोरा है ! 
व्यापारी नाव की नाव शोरा लादकर ले आते। वजन करने से पहले 
उसे अच्छी तरह से बुखा लिया जाता, नहीं तो वज़न का बुक़गान होता 
है। महीन शोरे का दाम ज्यादा है। और फिर श्ोरे को गोदाम में ज्यादा 
दियों तक डालकर रखा भी नहीं जा सकता। वोराबंदी फरके फटाफट 
चालान किया जाता है। झोरे से लदी वावों का क्ाफिता हुगती जाता है। 
वहाँ उप्तकी जहाज़ पर लदाई होती है, फिर सात समंदर पार इग्लेड जाता 
है। वहाँ विहार के शोरे की माँग श्यादा है। ऑनरेवुल के पनी के डाइरेबटर 
लगातार चिट्ियाँ भेजते रहते हैं, शो रा भेजो, शोरा भेजो । भोरे की गांग 
परी करते-करते पटता-कोटठी के कर्मचारी बहुत परेशान हैं। 
चन-चनकर महीन शोरे की पंद्रह वड़ी-बड़ी नाव चानेक ने लदया 
कर तैयार करायी थीं। वे नावें नदी से हुगली के लिए रवाना की गेसी। 
ख़बर आयी कि पटना की चौकी पर नवाब के कारिदों ने तावो की राह 
लिया है। वजह बहुत ही सहज थी--कर दो, भेंट दो। गढ़द दी हआए 
सिक्के हाजिर करो तो तावों को जाने दिया जायैगा। खुद बुतहात घु् 
की दी हई निशानी है, उसी ने बेरोक व्यापार की छूट दी है| यह गया 
बड़ा है ? उसी के वतन पर मिगिया कोठी का यह परवानों है, हिगे 
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दिखाकर शो रा-लदी नावें वेरोक-टोक हुगली जायेंगी। अरे, रखो अपनी 
निगानी । शुजा खुद ही उलट रहा है, तो क्रीमत क्या हैं उसकी निशानी 
की ? जान बचाने के लिए शुजा ने पूर्वबंगोल के जहाँगी रनग र--यानी ढाका 
में पवाह नी है, पटना में उसकी निशानी नहीं चलेगी । यदि अबुल सुजपफ़र 
मोहिउद्दीन मुहम्मद औरंगजेब वहादुर आलमग्रीर वादशहें-गाज़ी का 
फरमान ला सको, तभी नावें छोड़ी जायेंगी । । 

दुभाषिए को साथ लेकर चानंक शोरे की ताबों को छुड़ाने के लिए 
गया। उसे भी वही जवाब मिला। मारे युस्से के चा्नेक जल उठा, मगर 
निरुपाय था। बदन का शोर इनके आगे बेकार है! मुगलों की अपार 
गक्ति के आगे चार्नक की शक्ति ही कितनी थी ? भेंट दिये विना चारा 
नहीं । बरी, दारोगा, मुतसही, खासनवीस, मी र-बहर---सभी प्रभुओं को 
बुछ-कुछ सलामी देवी पड़ी--रंगीन कपड़ा, तलवार, बंदूक, पिस्तौल, 
आईना। बहुत-बहुत नजराने। तब कहीं जाकर उन लोगों ने बावों को 
छोड़ा | फिर भी क्या चेन है ? बीच रास्ते में फिर किसी राजा-जमींदार 
वी चौकी नादों को रोकेगी, कहीं डोंगियों से आकर डाक धावा बोलेंगे 
और लूटेंगे। पूरी अराजकता । इसी हालत में व्यापार चलाना है। 


शि्तत्तरण सेठ अक्रमोस कर रहा था। कपड़े का व्यापारी है वह। कई 
पु्तों का कारोबार । भागलपुरी कपड़ों का जोरदार व्यवराय। अंगरेजी 
दरोढो में खूब लेन-देव है । 

सेठ अफ़सोस कर रहा था, 'पुछिए मत चार्नक साहब, कारोबार अब 
भमेगता पड़ेगा। कीपीन पहनकर संन्‍्यासी बनने की नौबत है ! ' 

'माजरा व्या है, सेठजी ?' चार्क ने पछा । 

'अजी साहव, अकवर बादणाह की अमलदारी में जो हाल था, बहु 
अब कहाँ ! सुना है, उस रागय हिंदुओं का कसा बोलवाला था ! जहांगीर 
बादशाह भी अच्छा था। शाहजहाँ के बज से ही हमारी बदहाली शुरू 
हंई। भागयपुर में शिवजी का एक मंदिर बनवा रहा था। हक्म हुआ कि 
मया मंदिर बनाना बंद करो । वादशाह का हुवम है, कोई हू नया मंदिर 
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नहीं बना सकता ।' 

और आपने बंद कर दिया, सेठजी ? ' 

राम कहिए, वह पाप भला कर सकता है 

तो ., 

हाजिर कर दी कुछ भेंट, कुछ रुपया, कपड़ा। बस, फिर क्या था | 
सिर्फ़ कोतवाल ने ज़रा आँखें बंद कर लीं, धड़ाप्रड़ उठ बड़ा हुआ मंदिर । 
अरे, यह सिर्फ़ नज़राने का कारोबार है। समझे, चार्नक साहव ?' 

'सुना है, भया बादशाह औरंगजेब कट्टर मुसलमान है, भव क्या नज राना 
देकर पार पाओगे, सेठ्जी ?' 

'उसी की तो फिल्र पड़ी है, साहव । हमारा क्या हाल होगा ? शिवजी 
ही जानें। नसीब की बात [ 

आप लोग नसीब को बहुत मानते हैं, सेठजी ।' 

और क्या माें, साहव ? नसीब के सिवा और है क्या, कहिए ! 
कारोबार में नफ़ा-नुक़सान, सब नसीब...!' शिवचरण तव असली वात 
पर उतरा, "पुर कुछ कर्ज दीजिए, साहब ।' 

'रुपया-सिक्‍का कहाँ से लाऊगा ?' 

'चीफ़ साहब आपको बहुत मानते हैं। आप कहिएगा तो काम वन 
जायेगा। मैं आपको खुश कर दूंगा। दस्तूरी दूंगा ।' 

नहीं-नहीं, मुझे वह सब नहीं चाहिए ।' 

नहीं चाहिए ? कह क्या रहे हैं, साहब ? आप निहायत वच्चे हैँ। घस 
दुनिया में रुपया किसे नहीं चाहिए ? योगी-फ़कीर की वात जुदा है। और 
साहब, आप न योगी हैं, न फ़कीर । रुपये के प्रति आप उदासी व्यों ?' 

'ऑनरेबुल कंपनी को मैं नुकसान नहीं पहुंचा सकता ।' 

आपकी बात ! अजी, कंपनी को नुकसान पहुँचाने को वीन कह रहो 
है आपको ? कंपनी कर्ज देती है, पेशगी देती है--व्याज लेती है, माल वेती 
है। और आप, औरों को न देकर मुझे कर्ज दिलाइएगा। मैं ब्याज दूंगा, 
कपड़े दूगा। बदले में आपको दस्तूरी मिलेगी। राजी ?' 

सोच लेने दीजिए ।' 

जरा जल्दी करें! मुसलमान महाजनों ने बड़े ऊँचे सृद्ध पर रपया 
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उदार दिया है। मियाद पुरी होने से पहले ही माँग रहा है। काजी के पात्त 
अर्ज़ी दी है। घूस लेकर काज़ी मेरी सुन नहीं रहा है। सो, स्पये जर्द 
लौटने हैं। आप उधार दिलवाइए, में आपको खुश कर दूँगा ।' 
तार्मक ने सेठ शिवचरण का आग्रह रखा । रसे भी क्यों वहीं ! महज 
दीम पौंड वाधिक वेतन पर कितने दित चल सकता है ? हाँ, कंपती खाने- 
रहने की मुफ्त व्यवस्था जरूर करती है। लेकिव स्वाहि-मुराद तो है | 
पटता की प्रा में तरह-तरह की शराब मिलती है--क्रीमत बहुत है। 
कई ख़बसू रत गूरयोशाके देखी हैं उसने, पहलने पर उसे खूब फर्वेगी। 
कम्बस्त दर्जी द्षम बहुत माँग रहा है। उस दिन चार्नक बाज़ार से लौट 
रहा था तो सारंगी की आवाज और तबले की ठतक कातों में आयी । कोई 
वाईजी नाव-गा रही थी। चार्त॑क को बड़ी इच्छा हुई, जाकर वाच-गावा 
सुने । मगर टेंट में पैझा नदारद । उसने राधे हे खड़े-खड़े ही युवा । कानों 
में धुन गजती रही और आंखों में नृत्य-चंचला नतंकी की तसवीर उतर 
भागी । 
सेठ शिवचरण वे भोदी दस्तूरी दी । सोने की मुहर की आवाज़ बड़ी 
मीठी होती है। पीली धातु की भकमक मुद्रा जेब में रहने से तवियत भी 
रंगीन हो उठती हैं। हाथ में रखे रहना अच्छा लगता है। चार्नक ते सोचा 
वाईजी की मेंहदी रंगी हथेली पर मुहर रख देने से गर्य से छाती फल 
उठगी। चानेक आख़िर दस्तूरी क्यों न ले ? इससे आँनरेदुज कपती का तो 
कोई नुकसान नहीं होता । 
नेकिन दस्तूरी के रुपये लेकर चार्नक दो रात सो नहीं सका । विवेक 
उसे बधिता रहा। उसे लगा, उसने मालिक के शाथ विश्वासधात किया 
€। वह वेदेन हो उठा। कंपनी के रुप्नों के लेन-देन का जो कमीशन है, वह 


तो बंपदी का ही पावना है। सो, दस्तूरी की मुहर उसे कटिन्ी गहतो 
न्ा *' 
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लेकिन वैसा कर नहों सका । खयाल आया, यह पावना तो कंपनी 
इसीलिए वह रकम आपको सौंप देने को दौड़ा आया हूँ ।' 

तुम्हारी इस ईमानदारी से मुझे वड़ी खुशी हुई, चानंक | भग 
पाँड वार्षिक वेतन से तुम्हारा चलेगा कैसे ? 

ते चले, सगर मैं नमकहरामी नहीं कर सकता ।/ 

खूब, खूब | दस्तूरी तो. खैर तुम जमा कर दो, लेकिन कोई 
कारोबार करो जिसमें कंपनी के किसी स्वार्थ को चोट न लगे । वह 3 
नहीं होगा । मैं विश्वासी नेटिवों से तुम्हारा परिचय करा दूँगा। चा 
कुछ पूँजी भी उधार दे सकता हूँ। तुम्हें व्याज नहीं देता पढ़ेगा।। 
सुविधा से चुका देना ।' 

मिस्टर चेबरलेन की इजाजत से चार्नक ने जनाव मोहिएद्रीन के 
अपता व्यवसाय शुरू किया--६त्र का, तंबाकू का। जेब में कुछ मुः 
जमा होने लगा । 


नया बादशाह आतमगीर कट्टर मुसलमान था। उसने हुक जारी वि 
शराबखोरी बंद करो । गाँव-गाँव, नगर-तगर यह हुक्म पहुंचा। हुवम 
तामील किसने कितनी की, यह कहता कठिन है। लेकिन वादशाही हूँवम 
बहाने कोतवाल का जुल्मोसितम बढ़ गया । 

पटना शहर में उथल-पुथल मच गयी। खोजो-खोजो--कौन गभर 
गरेचता है ? एक कुहराम-सा छा गया। हिंहू-मुस़तम्ात यो भी हो, 
पकड़ो। बादशाह के हुवम की तामील में कोतवाल ने कुछ हिंद, 
पु रालमानों को पकड़ा । जुर्म यह कि वे शराब बेच रहे थे । पकड़े गये ले 
ने उच्च स्वर में अपराध अस्वीकार किया। मगर कौन सुनता है किसकी 
वीच बाज़ार में, खुली जगह में, चानंके की नज़रों के सामने तेंद बता 
हे कैदियों का एक-एक हाथ और एक-एक पैर काट दिया गया। तह 5 
गदी वह चली | धूल से मिलकर लहू के ढेले बन गये। घायल क्यों व 
बींच-बसीटकर कड़े की ढेरी, पूरे पर फेक दिया गया। गहे बल 
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बादशाह का नया हुवम जारी हुआ--दाढ़ी छाँटो | कोई भी मुसलमाव 
चार अंगुल से ज्यादा बड़ी दाढ़ी नहीं रख सकता | छाँटो। छाती तक लट- 
कती दाढ़ी, कितने बहारदार रंग, कितने जतन से पल्ली। छाँटो उसे। 
बादशाह के कर्मचारी कैंची-उस्तरा लिये रास्तों पर तिकले। दाढ़ी वालों 
को देखते और चार अंगुल दाढ़ी नापते । ज्यादा लंबी हुई कि वस, कच्‌ । 
उस्तरे से जबरन मूँछ भूड़ने लगे। शायद मंछों के जंगल में अल्लाह का वास 
अठक जाता है, उन तक वहीं पहुँच पाता | पूछिए मत, पटना की जो हालत 
हुई ! चार्वक का अली तूर मुहम्मद दाढ़ी गंवाने के डर से कई दिनों तक 
महकों पर निकला ही नहीं | मूँछ-दाढ़ी के मोह से मुसलमान लोग जेंट्‌ 
औरतों को तरह घूँघट काढकर चलते । 

अजीव देश है यह हिंदुस्तान) कितनी जातियाँ, कितने धर्म, कितने 
नियम, कितनी प्रथाएँ ! दूसरे-दूसरे धर्मो जेसा ही ईसाई धर्म । इसकी कोई 
खासियत भी है, यह नेटिव लोग मानने को तेयार वहीं । जेंटू लोग तो वल्कि 
ईसाइयों से नफरत करते। सेठ शिवचरण, कारोबार के चलते चार्नक से 
इत्तना मिलता-जुलता है, फिर भी धर्म नष्ट होने के डर से चार्नक के हाथ 
का एक लोटा पानी तक नहीं पी सकता । बनिया है शिवचरण | इन जेंदओं 
की कितनी जातियां हैं--ब्राह्मण, राजपूत, वतिया। मुतिपुजक । विचित्र 
देवी-देवता। चानंक उन लोगों के धर्म के बारे में समझने की कोशिश 
करता पेफिस्टों ने जबरदस्ती बहुतेरे जेंटुओं को ईसाई बनाया था। लेकिन 
सुनने में आता है, वे तये ईसाई लुक-छिपकर देवी-देवता की पृजा करते हैं। 
हिन्दुस्तान में छुआछत इतनी व्यादा है कि भुसलमान तक ईसाइयों के साथ 
भोजन तहीं करते, ईसाइयों का छआ नहीं खाते । और खाने-पीने में भी 
दितना विचार ! जेंद लोग गोमांस और मुसलमान सूजर का मांस नहीं छ 


भकते। जटुओं के पर्व-त्यौहार में और पूर लोगों में रमजान में महीने-भर 
दिन में उपवास होता है। 
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नाराज़ वहीं हुआ। क्योंकि संभव है कि कुछ दिलों में मैं आप ही अपना 
मत बदल लू | धर्म पर तक करने जंसी विद्या मुभमें नहीं है। मैंने बहुत 
वार सोचा है, तर्क को टाल जाता ही वुद्धिमाती है |... 

शिवचरण से चार्नक देवी-देवताओं की पुराण-कंधाएँ सुनता। उसका 
भर्दली नूर मुहम्मद हसन-हुसेत! क्रावा और करवला की कहानी कहता। 
बड़ी ही मनोहारी कहानियाँ | चार्चक तर्क नहीं करता, विचार नहीं करता, 
पिफ़ सुता करता | वह इन सब कथा-कहातियों को लिखा करता और वीच- 
बीच में राइट ऑनरेबुल कंपनी के डाइरेक्टरों को लिघकर भेज देता । 


पटना-सरिगिया चार्मक को बहुत अच्छा लग रहा है। यहाँ कासिम बाजार 
की कोठी की तरह कायदे-कानून का देता बंधन नहीं है। लोगों से मिलने- 
जुलने की सुविधा ज्यादा है। अद चार्नक अपने को काक़ी अनुभवी सप्ता 
है। अपने पर उसे विश्वास बढ़ा है । देशी भाषा उसने वहुत-कुछ सीख नी 
है। यहाँ की राजनीति के बारे में कुछ-कुछ जानकारी हुई है। गरम मल 
का पोशाक-पहलावा उसे खूब पसन्द है। 

होली पर शिवचरण ने न्योता दिगा। पटना के वोग खुशी में मस्त ) 

: बचत की पुणिमा। होली का यह उमंग भरा त्यौहार कंव से चला आ रहा 

है, कौन जाने | वृल्दावन में राधा-कृष्ण ते भी होली बेंली थी। जेंदू वोग 
भी होली खेलते हैं। रंग-अवीर-गुलाल मल-मलकर औरत-मर्द दिति-भर 
उमगते हुए रास्तों में घूमते रहते हैँ। गीत गते हैं, न चतते हैं। उस समय 
उन होगों में अमीर-नारीब का भेद नहीं रहता। शिववरण चार्नक को 
खींच लागा। 

बारनक ने कहा, 'लेकित मैं तो ईसाई हूँ ।' 

(ईसाई हए तो क्या ? मौज-मे में हिंदु-ईसाई में भेद है कया 
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चानक के कपाल पर अवीर लगा दिया । चारनक ने भी नहीं छोड़ा | दौड़कर 
भागती हुई उस स्त्री के चेहरे और छाती पर अवीर लगाया उसने । इलियट 
का कहा याद आ गया उसे--फूलों-सी कोमल, रेशम-सी चिकती ये स्थत्रियाँ: 
चानंक के सारे शरीर में सिहरन दोड़ गयी । 

अरे वाह-बाह !' जिवचरण ते कहा, 'मोतिया ने चार्नक साहव को 
खूब पसंद किया है ।' 

उस विचित्र झूपवाली स्त्री ने कहा, “आज मुझे सव पद हैं, यहाँ तक 
कि तोदिवाले शिवचरण सेठ भी । 

उसने नाचता शुरू कर दिया। ढोलक की थाप पर घृम-घृमकर नाचने 
लगी | गीत की एक कड़ी गायी और भीड़ ने उसे दृहराया । रंगे माथे की 
पृष्ठभूमि में बड़ी-बड़ी आँखों ने मोहिनी माया की सृष्टि की | चंचल आँखों 
की वह चितवत थिरकते पाँवों से भी अधिक चंचल थी। फिर भी घृम- 
फिरकर उसकी आँखें चानंक की आँखों पर पछाड़ खाने लगीं । 

नेटिव स्त्रियों की आँखें चानंक को बड़ी भली लगती है। काली-काली 
और बड़ी-बड़ी आँखें । गंगा के तट पर सूरज को प्रणाम करती हुई उस 
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नाराज़ नहीं हुआ | क्योंकि संभव है कि कुछ दिलों में मैं आप ही अपना 
मत बदल लूँ । धर्म पर तक करने ज॑सी विद्या मुभमें नहीं है। मैंने वहुत 
वार सोचा है, तर्क को टाल जाना ही वुद्धिमानी है।... 

शिवचरण से चार्नक देवी-देवताओं की पुराण-कथाएँ सुनता। उसका 
अर्दली बूर मुहम्मद हसन-हुसेन, क्ावा और कला की कहानी कहता ! 
बड़ी ही मनोहारी कहानियाँ । चानेक तर्क नहीं करता, विचार नहीं करता, 
सिफ़ सुना करता । वह इन सब कथा-कहानियों को लिखा करता और वीच- 
बीच में राइट ऑनरेबुल कंपनी के डाइरेक्टरों को लिखकर भेज देता! 


पटना-सिंगिया चार्नक को बहुत अच्छा लग रहा है। यहाँ काप्िम वाज़ार 
की कोटी की तरह क़ायदे-क्ानून का वैसा बंधन नहीं है। लोगों से मिलने- 
जुलने की सुविधा ज़्यादा है। अव चार्नंक अपने को काफ़ो अनुभवी समभता 
है। अपने पर उसे विश्वास बढ़ा है। देशी भाषा उसने बहुत-कुछ सीख ती 
है। यहाँ की राजनीति के वारे में कुछ-कुछ जानकारी हुई है। गरम मुल्क 
का पोशाक-पहतावा उसे खूब पसन्द है। 

होली पर शिवचरण ने न्योता दिया। पटना के लोग डुझी में मस्त। 

' बसंत की पूरॉणिमा। होली का यह उमंग भरा त्यौहार कद से चला आ रहा 

है, कौन जाने | वृन्दावन में राधा-कृष्ण ने भी होली खेली थी। जेंटू तोग 
भी होली खेलते हैं। रंग-अबीर-ुलाल मतमतकर औरत-मर्द दिन-भर 
उमगते हुए रास्तों में घूमते रहते हैं। गीत गाते हैं, ताचते हैं। उस समय 
उन लोगों में अमीर-गरीब का भेद नहीं रहता। शिववरण चार्नेके को 
खींच ताया। 

चार्नक ने कहा, 'लेकिन मैं तो ईसाई हूँ ।' 

ईसाई हुए तो क्या ? मौज-पज़े में हिंदू-ईसाई में भेद है क्या १ 

देशी पोशाक पहनकर चार्नेक होती छेलने वालों के दल में जो जुट 
अबीर-गुलाल ते लाल हो उठा वह। पीतल की पिचकारी से नेटिव लोग हे 


पर रंग डालते लगे। स्त्रियाँ भी थीं। उल्तास की तरंग में सबने सीजुग्प 
के भेद को भुला दिया था। किसी एक विचितसी औरत ने कोमल हागों में 
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चार्नक के कपाल पर अवीर लगा दिया । चार्नक ने भी नहीं छोड़ा । दौड़कर 
श्रागती हुई उस स्त्री के चेहरे और छाती पर अवीर लगाया उसने | इलियट 
का कहा याद आ गया उसे--फूलों-सी कोमल, रेशम-सी विकती ये स्थ्रियाँ 
चानेक के सारे शरीर में सिहरन दौड़ गयी । 

'अरे वाह-वाह !' शिवचरण ने कहा, “मोतिया ते चानंक साहब को 
खूब पसंद किया है।' 

उस विचित्र रूपवाली स्त्री ने कहा, 'आज मुझे सब पसंद हैं, यहाँ तक 
कि तोंदवाले शिवचरण सेठ भी ।' 

उसने ताचना शुरू कर दिया । ढोलक की थाप पर घूम-पूमकर ताचते 
लगी। गीत की एक कड़ी गायी और भीड़ ने उसे दृहराया । रंगे माथे की 
पृष्ठभूमि में वड़ी-बड़ी आंखों ने मोहिनी माया की सृष्टि की | चंचल आँखों 
की वह चितवन थिरकते पाँवों से भी अधिक चंचल थी। फिर भी धूम- 
फिरकर उसकी आँखें चानंक की आँखों पर पछाड़ खाने लगीं | 

नेटिव स्त्रियों की आँखें चानंक को वड़ी भली लगती हैं। काली-काली 
और बड़ी-वड़ी आँखें गंगा के तट पर सूरज को प्रणाम करती हुई उस 
जेट स्त्री की आँखों को वह अभी तक नहीं भूल सका है। सामने की अवीर 
पे रंगी हुई स्त्री की नशीली आँखें चार्नक के मन पर छाप छोड़ रही थीं। 

'कौन है यह मोतिया ?! चार्नक ने चुप.चुप शिवचरण से पूछा । 
'हौरू कहार की बेटी है. शिवचरण ने कहा, 'जिसकी ऐसी उठती 
भवानी है, वाप उसे घर में रख सकता है! गुंडे उसे भगाकर पटना की 
रेडियो के मुहल्ले में ले आये । उसका दाम फ्री घंटा केवल 


४ ले एक ठपया है ।' 
हे मामूली रंडी । महज एक सिक्के पर वह मिल सकती है, उसका उप« 
भोग किया जा सकता 


भोग कि है। इतनी सस्ती है वह ! फिर भी फलों-सी कोमल, 
रेशम जैसी चिकनी [ 8 


अचानक डंके की चोट से होली का गीत-ताच थम गया। 


, बादी फौज आ धमकी । वहुत-से घड़सवार । दो हाथियों पर बंदूक- 
घारी मनिक 


| माजरा क्या है ! काफ़िरों का इतना न्ाचता-गाता, मौज- 


मजा नहीं चन ' ता--नदाव का हुक्म था। बादशाह औरंगजेव काफ़िरों 
की इतनी ज्यादती पसंद नहीं करता 
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ने रोकना चाहा, उन्हें काट डाला गया और वाईली के घरों में आग लगा 
दी गयी । 

मोतिया जो पहने थी, वस उसी हालत में भाग आयी । 

चारनक पहले तो मोतिया को पहचान नहीं सका। पहचानता भी 
कैसे ? उसने तो उस रोज उसे रंग-अवीर में इबी अजीब सूरत में देखा 
था। आज वह अपने सही स्वरूप में, वग्रेर साज-सिगार के हाजिर थी। 

साँवला शरीर। अंग-अंग में जवानी का निख्वार। बड़ी-बड़ी काली 
अँखें। सिर पर लंदी चोदी। सर्वाग में यौवन का माधुय॑। चार्नक को 
याद आया, फूलों-सी कोमल, रेशम-सी चिकनी। उसका बदल सिहर-सिहर 
उठा । 

मोतिया ने ही चार्नक को पहचाना । 

'जाओगी कहाँ ?' चारनक ने पूछा। 

'जिधर दो आँखे ले जायेंगी।' 

'अरे ! अपने पिता के पास क्यों नहीं चली जातीं ?* 

'हू दरवाजा बंद है। हम नीची जात की हों चाहे, मगर वाप एक रंडी 
को अपने घर नहीं घुसने देगा । समाज है। वाप को जात से बाहर कर देगा ।' 

तो फिर सेठ शिवचरण के पास ?' 

'उस तोंदू कंजूस के तीन बीदी हैं। ब्याह कर उन बीवियों को ही 
खाना नहीं देता । फिर..." भोतिया अचानक बोल उठी, 'सोहद, पुम पुन 
पताह दोगे ? मैं तुम्हारा कोई नुकसान नहीं करूँगी। श्रीदी हुई वाँदी 


की तरह तुम्हारी ख़िदमत कहूँगी ।' 
पं,..बानी,..!' इस प्रस्ताव की आकस्मिकता से चार्नेकष घवरा 


गया ।. 
तुम अगर पनाह नहीं दोगे, तो उसे रोज तुमने मेरी जाने क्यों 
बचाई ?' मोतिया के स्वर में उलाहता और आँखों में आँधू थे। हा 
तो था, नवाव के हाथी के पैरों तले कुचलकर मर जाती, मांत के कुछ गिः 
गिद्धों के काम आते । साहब, कहो, दोगे पनाह मुझे !! 
किस भमेले में पड़ा चार्नक | एक नेटिव युवती | 3३2 के 
जवानी की उमंग ! वारनारी, किन्‍्त तेजस्विती औजमर्सी। ह 


मे मरीर में 
मोहिनी 
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ग। सूर्तिपुजक | डाकिनी ! मैं मर्द हैँ त! अँगरेज शिवेलरी। शर- 
भैनी के अंगजल्यंग में यौजन । फू्ों-ली कोमल, रेशम-सी चिकती ! 
द्विर जवानी की जीत हुई। 

जाँव चार्नक ने मोतिया का हाथ थाम लिया । उद्भ्रांत की तरह 
ता, 'मोतिया, चलो, मेरे साथ चलो ।' 


तिया को आग्रह के साथ कह तो दिया, लेकिन चार्नक उसे रखे कहाँ ? 
टना के जिस सरकारी भकात में वह रहता है, वहाँ जगह नहीं होगी । 
(नरेबुल कंपनी की इजाजत नहीं । छुक-छिपकर भी मुमकिन नहीं ! दूसरे 
परेजञ नेटिव औरत की मौजूदगी को बरदाइत नहीं करेंगे। और कंपनी 
$ मातिकों के कानों यह ख़बर पहुँचेगी तो क्या भुसीवत आयेगी, वही 
गे | दूर देश में स्थानीय औरतों से मिलो-जुलो, मौज-मज़ा करो, वे इसे 
अर भी अनसुनी कर जायेंगे। किन्तु कंपनी के ढेरे में नेटिव औरत 
रेहंगी, इससे भालिकों की बदनामी होगी। नेटिव लोगों के सामने हेठी 
होगी। असंभव है यहू। 

चार्नक तो अजीब आपफ़त में पड़ गया। 

कितु मोतिया अत्यन्त उत्साहित हुई । वह भान्तों फिर से उमग 
उठी । गुवगुनाकर गाने लगी | बार-बार चार्नक की ओर ताकने लगी। 
उस निगाह में निर्भरता थी। 

चानेक को तूर मुहम्मद का खयाल हो आया। अदंली नूर मुहम्मद 
'टना इनाक़े का है। चार्नक का फ़रमाव रदार है। साहब उसे वहशीश देता 


है, शराब की तलझछट देता है, बात करता है उससे, पीठ ठोंकता है। प्रोढ़ 
पूर मृहम्भद को इसीलिए साहव के प्रति भक्ति है। ह 
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उसमें तो वक्‍त लगेगा,' चानंक ने कहा, 'अभी इसे रखें कहे 
देख हमने की सराय में,' तूर मुहम्मद ते कहा। ह 
शहर के छोर पर शेख हसन की सराय। निम्नकोरिके 
ग्राहक थे उसके । छिप-छिपाकर वहाँ शराब तयार होती है। 
अच्छा चलता है हसन का। असवादों में है--वानों से बुरी खाट, 
मोढ़ा, लोटा, कतसी । बहरहाल मोतिया को वहीं रखा गया । दूर 
को जिम्मा दिया गया । वौ वज रहे थे। रुख़तत होकर चार्तक अ' 
पर चला गया । 
आज हिसाव-किताब में जी नहीं लग रहा था । शोरे पे तदी व 
कल ही रवाना करनी हैं, यह बात वह भूल रहा था। कैसे क्या है 
समझता कठिन है। कहाँ की कौन नेटिव युवती, जिससे परि! 
कितना--किस घटवाचक्र से आज वह चार्नक ते पनाह माँग बेटी, 
पर निर्भरशील है। विवेक कहने लगा, यह सब ठीक नहीं | समभे 
मियाद पूरी हो आयी है, कंपनी की तौकरी से इस्तीफा देने का 
निकट है, देश लौटमे के दिन करीब हैं! ऐसे में यह सत्र कहाँ रे 
ध्रमकी ! चानेक एकाएक उद्विम्ग हो उठा। एकाएक ऐसा कर 
अच्छा वहीं हुआ। फिर सोचा, रहने दो, मुत्तीवततजदा औरत है, र 
तो क्या ! नेटिव ब्या आदमी तहीं होते ! दो दिन रहने दो । सेठ शिव: 
से कहकर उसका कोई इंतजाम करा देता होगा। कोई-त-कोई इंपे 
हो ही बायेगा। नवाबी शासन है। आज एक क्विस्म की, केले दूसरे 
का। आज चकलों पर रोक गी है, केश से बाईजीगिरी फिर सह 
जायेगी। चार्वक दो-वार सुहरे दे देगा, वह औरत उसी से कुछ दिन थ 
काम चला लेगी। उसके वाद फिर अपने पेशे में लग जायेगी । 
दोपहर तक ही तू रमृहम्मद ते एक मकान ठीक कर 0५ | शहद 
बाहर है, लेकिन गंगा के किनारे। दो फेस के कंटीर, बंगले में छोटा 
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सलाम ठोंककर नूर मुहम्भद ने कहा, 'फिक्र किस वात की हुजूर, 
'कक्का दीजिए, मैं फ्रौरन सव ला देता हूँ ।' 
नहीं साहव, मोतिया ने कहा, 'यह बुडढा किसी काम का नहीं । तुस्‍्हीं 
रीदकर ला दो। तुम्हारा दिया हुआ कपड़ा मैं पहनूंगी। तुम्हारे खरीदे 
ए बर्तन में मैं पकाऊंगी ।' 
खूब ! नाता भी जोड़ लिया। काहे का नाता ? 
तूर मुहस्मद ने कहा, 'वलिए साहब, बीवी की जब मर्जी हुई है, तो 
पड़े-वर्तंन आप खुद ही खरीद दीजिए। पास ही दुकान है। मैं साथ 
हूँगा, तो दुकानदार ठग नहीं सकेगा। लेकिन मुझे कुछ वस्णीश चाहिए।' 
लाचारी। 
तेटिव औरत का कपड्ा-लत्ता खरीदने में चानंक को बड़ा मज़ा आया। 
केतना बढ़ा-बड़ा सौदा किया है उसने ! शोरा, सिल्क, चीनी, कस्तूरी, 
पलमल---थोक दर से | लेकिन जनाना पोशाक, वह भी एक नेटिव औरत 
के लिए ? और गिरस्ती के वर्तन-भाँडे ! पूर दृकानदार क्या सोच रहा है, 
क्या जाने ? दूसरे ही क्षण चार्नक ने सोचा, यह मैं किसी झाइत के पतले तो 
नहीं पड़ गया हूँ ? 
कहा जाता है, सुंदरवन की किसी शंखिनी के फंदे में फैंस गया था एक 
पुत्तंगाली युवक | पुर्तेगालियों के दल नाव से जा रहा था । सूखी लकड़ी की 
जरूरत थी। वे लोग जंगल में /उत्तर पड़े। कौतृहल से एक एुवक गहरे 
जंगल में दूर तक चला गया । देखा, एक निहायत ही खूबसूरत स्त्री है| 
पहली ही नजर में प्रेम । उस स्त्री ने उँगली से इशारा किया। मंत्रमृख् की 
तरह वह युवक उत्तके पास गया । वह स्त्री उसे एक विशाल बरगद के पेड़ 
के नीचे एक झोंपडे में ले गयी। साथिग्रों ने उस युवक को इुँढ़ा, पर वह ने 
मिला। वह युवक उस शंखिती के जाल में वरसों फंसा रहा । हर रोज बहु 
तरुणी उमके लिए अजीव-भजीव खाद्य लागा करती और उसे अनोखी प्रेम- 
नौना मिखावा करती । पूरे चार साल के वाद पुरतंगालियों के एक दूसरे दल 
उन वर दी चोटी पर उस युवक को खोज निकाला। उद्श्रांत युवक 
का वे तोग नाव पर ते आयि। पानी में ऊँची-ऊँची लहरें मचलीं । शंखिनरी 
के आशोश से नदी नाव-सहित युवक को निगलने को तैयार । ईश्वर की दया. 


४० : जाँव चार्तक की बीवी 


से नाव किसी तरह हुगली पहुँच गयो । उस खोए हुए युवक को पुर्तंगालियों 
ने खोज तो निकाला, पर उसे होश-हवास नहीं रहा । उसका मत सुंदरवन 
की णंखिनी के पास पड़ा रह गया । 5 

यह भी क्या शंखिती की मोहिनी कला है ? 

रंग-विरंगे कपड़े और पीतल के वर्तन-बासन पाकर मोतिया वहुत ही 
प्रसन्‍्म हुई | शिशुओं जैसी उमंग । वह फ़ौरन ही कपड़े वदल आयी । उसके 
साँवले-सलोने शरीर पर चार्नक मुख्य हो गया । लेकित, ,. चार्नक शंखिती के 
जाल में नहीं फेसेगा, नहीं फंसेगा | काम के बहाने वह लौट गया | 

चीफ़, मिस्टर चेवरलेन सिंगिया से पटना आ धमके | वड़ी बुरी खबर 
थी। सुलतान शुजा ढाका से अराकान भागा था, वहीं उसका अंत हो 
गया । 
(इससे तुमने वया समझा, जाँब ? चेंबरलेन मे पूछा। 'मतलव यह कि 
युलतान की दी हुई निशानी अव बिल्कुल वेकार है। वह अव किसी काम 
नहीं आयेगी । ऑनरेबुल कंपनी तये बादशाह का फ़रमान जुटाने की कोशिश 
कर रही है ।' 

बादशाही फ़रमान मानता कौन है ?” चार्नक ते कहा, 'यह यो 
शाहजहाँ का अमल है ? उस समय लोग फिर भी बादशाह का हुवम मानते 
थे। आज तो जो जिसके जी में आता है, वही करता है। अपनी जरूरत 
होती है तो वावशाह की दुह्ााई देता है और काम वन जाने पर तकार 
देता है ।' 

घूस, 


होगा, जाँव, चेवरलेन ते कहा । 
(जितना स्यादा भेंट देंगे, सर,' चार्नक ने अपनी राय दी, उनका लमि 


उतना ही बढ़ जायेगा । देख नहीं रहे हैं आप, तवाव से लेकर मीर-शहर 


भेंट, नजराता देकर सरकारी मुलाजिमों की मुट्ठी में करता 
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मतलब कि इन्हें मारिए तो ये ठाकुर की तरह पूजा करेंगे और न 
भारिए तो बुत्ते की तरह भोंकेंगे।' 

ख़ब !! बेंबरलेन ते शावाशी दी, देखता हैं, इस बीच तुमने नेटिवों 
वी बहुत-सी बातें सीख ली हैं। अच्छा है। मैं लंदन लिखे दे रहा हूँ, तुम्हारे 
काम से मैं बहुत खुश हूँ। तुम अभी जवान हो। खून गर है तुम्हारा। 
हम लोगों का समय समाष्त हो आया । अब पटता छोड़कर चला जाऊँगा। 
अब तुम और दूसरे नौजवान लोग भार संभानों। कारोबार चलाओ । 
हमारे किंग और हमारी कंपनी धुस लोगों का मूँह जोह रही है।' 

हमारी भी मियाद पूरी हो आयी है, सर, चारेक ते कहा, 'मैं भी लौट 
जाऊंगा !' 

पं !! हुबके का धुआओँ छोड़ते हुए चेंबरलेन ने कहा, 'इंदोस्ताव तुम्हें 
अच्छा नहीं लग रहा है ?' 

चारनंक क्या जवाब दे ? पल में बाद आ गया, मुहर और मोतिया-- 
सोना और श्यामा। क्या जवाब दे वह ? 

सेठ शिवचरण के साथ चल रहे स्वतंत्र व्यवसात में बानेक को इन दिनों 

अच्छा लाभ हो रहा है। हो शियार है चात॑क । जिसमें आँनरेठुल कंपनी का 

नुकसान हो, ऐसे किसी काम में वह हाथ नहीं देता । कंपनी के माल पर 
उसकी चौकस निगाह रहती है। किस बनिए ने क्या माल दिया, वह माल 
किस कोटि का है, यह सेव उसकी तेज नज़र से नहीं वच पाता । कंपनी 
के माल का कोई तुक़सात कुली भी करे तो चार्वक के पास उसके लिए क्षमा 
नहीं थी। तड़ातड़ कोड़ा ! कोड़ा लगाये बिना नेटिव कुल्ली ठीक-ठिकाने तहीं 
रहते। कोड़ा आजकल चाक का सदा का मंगी है। यहाँ तक कि उसका 
मुहर सेठ शिवच रण भी पार नहीं पाता। उस रोज़ उसने एक गाँठ घटिया 
कपड़ा दिया। चार्नक से खूब डॉट सुनी पड़ी | आखिर कपड़े की वह गाँठ 
बदन दी गयी, तव कहीं छुट्कारा मिला । 

एक आरमेनी व्यापारी से मोल-भाव करके चानंक ने अपने नाम से 
जवाहरात की खरीद-फ़रीख्त की । उससे भो काफ़ी मुत्ताफ़ा हुआ। 
हिडुस्तान में मूट्टी में धूल उठाओो, तो सोना हो जाता है । मगर धूल उठाना 
तो जानता चाहिए। 
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यह मोतिया ! कहाँ से उड़कर आ गयी यह औरत ! छत्रकते गौवन 
वी देह, काली-काली वड़ी-बड़ी आंछें चानक को बार-बार याद आने क्गी। 
गंगा-तट की उस स्त्री की आँखों में अगाध् स्ति्पता शी। भोतिया की 
आंदों में नशीलापन हैं। जानकर ही बानंक दो दिन मोतिया के पातत कहीं 
गया। कंधे ते बोझ को उतार फेकना ही ठीक है। उसने शिवच रण से सारी 
बातें खोलकर कही थीं--.इस स्त्री का कोई हीला कर दो । तुम्हारे गुल 
की है। तुम्हीं लोग उसका ख्याल करो | मुझ पर यह जुहुम कयों ? कहो 
तो उसे उसके बाप के यहाँ पहुँचा आर ।' 
शिवचरण ने ध्यान वहीं दिया। कहा, 'अभावों की दुनिया, हीरू कहार 
आप ही तबाह है । तिस पर यह बिगड़ी वेटी । हवीछू उसे घर में घुसने वहीं 
देगा।' 
उसके बाद फुसफु्ताकर बोला, 'साहब, इस माल को छोड़िए मे 
कुछ दिन मौज कीजिए | फिर न होगा, तो किसी के हाथ वेच दीजिएगा।' 
(चुप ! उल्लू कहीं का ! ' चार्नक ते डपट दिया, “मैं औरत बेचकर मुहर 
कमाऊँगा ? जा, हट जा मेरे सामने से । 
मामला विगड़ता देख शिवच रण वहाँ से खिसक गया | 
परेशानी में डाल दिया नूर मुहम्मद ने। बुड़ढे ने कहा, साहव, बीवी 
मे सोना-खाना छोड़ दिया है। फ़कत आँसू बहाती है।' 
चार्नक ने खीजकर पूछा, 'क्यों !' | 
आप जो चले आये और फिर उसके पास नहीं गये, इसीलिए ।' 
'मुझे क्या कोई काम तहीं है कि रात-दिन वीवी के मुंह के पाक बडा 


रहुँ !' - 
(फिर भी | कम-से-कम रात-दिल में एक बार तो जाइएगा ? साहब, 


बीबी आपको बहुत प्यार करती है ।' हर 
'अच्छा-अच्छा, तू जा। वुभे उस्तादी नहीं करती है.' बानेक खीजकर 


बोला । 
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भी राजमहल में है। ख़त लिखने का भी समय नहीं। कव जवाब आयेगा, 
क्या पता ? ' 

मोतिया की कुटिया में चानंक जब पहुँचा, तो साँक हो जायी थी। 
आसमान लाल-लाल, गुलमुहर की चोटी पर भी आग । गंगा का पानी लहु- 
सा। नाव-बजरे के पाल भी लाल । 

नये कपड़ों में वनी-ठती मोतिया मानो चार्नके की बाट जोह रही थी। 
आँख-मुंह पर रोने का कोई भी चिह्न नहीं कहीं । वही प्राण-चंचल मादकता 
उसके यौवन-पुष्ट शरीर से छिटकी पड़ रही थी । 

सादर अगवानी करते हुए मोतिया ने कहा, 'इतने दिनों के बाद 
मैंने समझा, साहब मुझे भूल ही गये ।' 

जवाब नहीं फूटा चानेक के मुह से । 

तुम्हारे लिए पूजा का प्रसाद रखा है' एक वर्तत में मोतिया कुछ ले 
आग्री । कहा, 'खाँ्मी ।' 

मुरगे का मांस। मसालेदार। बड़ा स्वादिष्ट । ऐं ! थे जेंटू लोग मुर्गा 
खाते है ? और कह रही है, पूजा का प्रसाद। सेठ शिवचरण ते कहा था, 
हम लोग मांसे-मछली नहीं छूते | मोतिया क्या मूर है ? 

भोतिग्ना ते ही शंका का समाधाव कर दिया। कहा, “आज पंचपीर 
पर मुग्गे की वलि चढ़ाई थी। अपने हाथों पकाया है ।' 

“उससे क्या होता है ?' 

“ना होता है, मोतिया वोली,मन की मुराद पूरी होती है, इसीलिए 
ध्म इलाके में हिंदू-मुसलमान सभी जाग्रतदेवता पंचपीर को मुर्गा चढ़ाते 
हैं।' 

अंधविश्वास | चारक ने उपहास किया । 
'से? पूजा चद्ाते ही तो मेरी मनोकामना पूरी हुई।' 
से?! 

नम मेरे पाम जा गये । 

अनरण से विचलित हुआ चार्नक 

से मरन प्राण का निवेदन है ! इस अज्ञावी स्त्री ने उसे अपने पास 
पाने हे लिए पंचपीर पर मरगे की वलि दी । 
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जाने कहाँ से खटिया ले आयी है मोतिया। कुटिया के बाहर 
पैड के तीचे डाल दी। चानंक को बैठने के लिए कहा । चा्तेक खीर 
बंग, और मोतिया उसके पैरों के पास जमीन पर ही बैठ गयी। 
मोतिया एकाएक पूछ बेठी, 'तुम मुझसे नफ़रत करते हो, साह 
छोटी जात की हूं, ति् पर बाज़ार की वेश्या ।' 
मैं ईसाई हूँ, जात-पाँत नहीं मानता, लेकिन,..।' 
मन-ही-मन सोचा, रंडी है, इसलिए शायद कुछ घृणा करता हूँ 
यह औरत मुझे प्यार करती है, मुझे अपने पास पाने के लिए इसमे 
पर वलि चढ़ाई है। 
लिकिन क्या ? मन की नहीं कहोंगे ! शायद घृणा करते हो मुम 
चार्नक ने सहसा स्वीकार किया, 'नफ़रत करता था तुम्हें | प 
नहीं करता ।' ु 
'तूर मुहम्मद कह रहा था, तुम दुसरे साहवों जसे नहीं हो। । 
मुल्क की पोशाक-वोशाक पहनते हो । लेकित यहाँ की औरतों से रि 
जुलते नहीं ।' 
(उस बुड़ढ़े उल्लू ने और क्या कहा 
'कहा है, तुम वहुत अच्छे आदमी हो ।' 
'ंबरुत ज़रूर वरुशीश माँगेगा । काम करते पर ही वह वह्शीश मा 
। १ 
शेकित मैंने तो कोई काम नहीं किया; मुभे इंतती वे 
किसलिए ?' 
कहाँ ? 
“इसमे कपड़े-लत्ते, वर्तन-बासन । मैंने कौन-सा काम किया तुम्हारा 
सच ही तो । सिफ़े मँगने की देर। चार्तक ने खुद ही सब ला द्द्यि 
क्यों ! [ रे 
साँक उत्तर आगी। बसेरे में लौटी चिढ़ियों की चहके खाते 
आयी । गंगा-तंट की इस कुुटिया में अनोखी शांति। अंधेरा पाल न 
आसमात में दू-दए्‌ करके तारे जलते जा रहे हैं। चानंक के कटा दता 
जेटिव औरत की दोनों आँें भी दपू-दप्‌ कर रहीं हैं। 
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अस्फूट स्वर में मोतिया ने कहा, 'मैं जानती हूँ साहब, तुमने मुझे क्यों 
बख्णीण दी।' 

चानंक को कौतृहल हुआ | पूछा, 'क्यों ? 

वह बसे ही अस्फुर्ट स्वर में बोली, 'मुभसे घृणा करने हो, फिर भी 
प्यार करते हो ।' 

पलक मारते ही तरुण चारनक के हृदय का बंद (द्वार मानों मतवाली 
बयार से खुल गया। हृदय का पूंजीभूत आवेग प्रवल वेग से वयार से मिल 
गया | 

फैशन प्वास से चा्नंक बोल उठा, हाँ, तुम्हें प्यार करता हूँ मोतिया, 
प्यार करता हूँ ।' 

मोतिया चार्नक की भूखी छाती पर झुक पड़ी। एक निमिय में जाति- 
धर्म-रंग का भेद एकाकार हो गया | 


इधर अँगरेज वणिकों का व्यापार दिन-दिन शोचनीय हो रहा है। हुगली 
के दीवान ने अँगरेज़ों से सालाना तीन हजार रुपया कर माँगा है | वालेश्वर 
में जहाज का लंगर डालने देने के लिए सरकारी मुलाजिम कर माँग रहे 
हैं। राजनतिक स्थिति डॉवाडोल होने से भागीरथी में लुटेरों का उपद्रव 
बढ़ गया है। अँगरेज़ों की नायें देखते ही लुटेरे लूट-पाट लेते हैं| वाजाव्ता 
संतरी-हरेदार के साथ नावों को रवाना करना पद्ता है। 
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की वग्रावत को उसने दवाया है, सुल़तान शुजा को अराकान भगादि 
है। ये अंगरेज किस खेत की मूली हैं ! 

पटना का दारोग्रा वार-वार आकर धमकी दे जाता है, हरजाः 
दाखिल करो, नहीं तो हाथी चलाकर कोठी को जर्मीदोज़ करवा दूंगा 
जव भी आता है तो हर वार तलवार, पिस्तौल, बंदूक, भागलपुरी कपड़ 
जिस पर नज़र पड़ती है, वही उठा ले जाता है। और फ़िर गुर्राता ह 
हरजाना दाखिल करो । 

. पटना की कोठी में खासा आतंक-सा है। मुग्लाना रवेया है, क्या पता 

कब क्या हो । ऐसे भी व्यवसाय चलता है कहीं ? 

चार्नक को आजकल काम-काज कम है। तवाव से कोई निवटारा जद 
तक नहीं हो जाता, नया कारोवार बंद है। फुरसत काफ़ी है। फुरसत की 
उन घड़ियों को मोतिया खू शी की हवा से भर देती है। 

मोतिया ने प्रेयसी की भाँति मुहब्बत दी है, संग दिया है और फिर 
सखी की तरह आशा दी है, भरोसा दिया है। 

मोतिया समभदार की तरह बोली, "रामजी बन चले गये । सीता माई 
रावण की लंका में हैं। महावीरजी सहाय हुए। रामजी व्या हार गये ! 
' नहीं--लड़ाई हुई, घतधोर लड़ाई । अन्त में रावण को ही हारा पड़ा। 

'इसका मतलब क्या हुआ, मोतिया ? चार्नेक ते मज़ाक में पृछा। 

, “अजी, मर्द के बच्चे हो न ! लोहा लो।.... 

मोतिया की तयानी बातें बड़ी भली लगती । 

'मुग़लों से लड़ाई ! ठीक है। मगर हमारे महावीरजी कौन होंगे शतुम ! 

'धत्त बुद्दू !  मोतिया हंसते-हँसते लोट-पोट होकर बहती, 'ैंती 
औरत हूं। 

(फिर ? महावीरजी कौन होगा ?' 

(तुम होगे साहब, तुम। 

'खुब ! मुझे हनुमान बना दिया ! तुम्हारा रामजी कौन 

क्यों, पढ़ा नहीं है ? मराठा वीर शिवाजी | गंगा के घाट पर बुत, 
उन्होंने बड़ा ख़ौफ़नाक रवैया असख्तियार किया है। बादशाह को अब मा 
आयेगा। जरा कलेजा देखो, होली का त्यौहार बंद कर दिया। मंदिर तोड़ 
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: मस्जिद बनाता है ।' 
शिवाजी के दुस्साहस की ख़बर जॉब चानक को है। मगर वह क्या 
शा? ऐसे छिट्पुट हमले-बमलें तो होते ही रहते हैं--हाथी की पीठ पर 
ऋछर के डंक के समान | 
ओतिया !  चार्नक ने मज़ा लेने के लिए कहा, 'उससे तो एक काम 
ऐ। अपने पंचपीर पर मुरगे की वलि दो कि हमारे संकट टले जायें।' 
हाथ जोड़कर मोतिया ने मन-ही-मन पंचपीर को प्रणाम किया | 'तुम 
गरतो ईसाई हो। तुम क्या पंचपीर को मानते हो ? 
'अरे, मुरगा तो चढ़ाओ, चार्नक ने हँसकर कहा, 'फल न मिले, 
रगा-भोज तो होगा ! * 
'हीं-तहीं साहब, हँसी-दिल्‍्लगी नहीं । तुम मन से कहो, तो बलि दूँ ! ” 
'खैर, मन से ही कह रहा हूँ ।' 
खुशी से मोतिया गीत गा उठी । 
चार्नक ने गीत का मतलब नहीं समझा, पर सुर मीठा लगा । 
मोतिया बोली, 'द्वापर युग में कृष्णजी काले थे, राधा गोरी । कलयुग 
में सब उलटा है। तुम गोरे हो, मैं काली हूं ।' 
चार्नक ने मोतिया को सीने में भींच लिया। कहा, तुम प्रकाश हो, 
ज्योति हो ।' 


अँगरेजों की मद्रास-कोठी से हुगली के एजेंट को हुक्म आया, नेटिव की 
नाव छोड़ दो । नवाव से माफ़ी भाँगो । 

हृगली के एजेंट ने नाक-कान मलकर मीरजुमला से माफ़ी माँगी । 

फिर क्या उपद्रव हो, क्या पता ? 

परता-कोठी में खबर आयी, कूचविहार में जेंदुओं ने मुगल बादशा। 
के ख़िलाफ़ विद्रोह किया है। आसाम में भी विद्रोहं। उस विद्रोह के 
संभालने में नवाव की नाक में दम है। 

अगरेज़ों ने मानो जरा राहत की साँस ली। 

मोतिया ने कहा, 'यह पंचपीर साहव को मुरणी चढ़ाने का सुफल है 


जॉब चार्नक की वीवी : ४६ 


देखने के लिए घर आ जाता था। हीरू की स्त्री बहुत पहले ही मर चुकी 
थी ! बुढ़िया माँ घर-गिरस्ती संभालती थी । 

भोतिया का कलेजा धक्‌ से रह गया । 

'सब कहाँ गये ! बाबूजी, बुढ़िया अम्मा--सब गये कहाँ ?' 

सीलन-सी दुर्गन्‍्ध आ रही थी। सड़ी बदबू। पूरे आँगन में बेहद बदबू । 
वुएँ के पास और भी ज्यादा। कुएँ के पास जाकर चानंक डर से पीछे हृट 
आया | बुएँ में बड़ी गहराई में पानी था। पानी में कुछ लाश तर रही थीं | 
सड़कर, फूलकर बड़ी बीभत्स हो गयी थीं । 

घर में घुसते ही मोतिया चीख उठी । चानेक दौड़कर दरवाज़े के पास 
गया। छपर से एक लाश भूल रही थी। वह भी सड़कर फूल गयी थी। 
तीखी बदबू से नाक भतभता उठती | 

मोतिया गला फाड़कर रो उठी--बावूजी, बाबूजी ! 

हीरू कहार ने परिवार सहित सदा के लिए भूख को शांत कर 
दिया था। 

मोतिया रोती-रोती धूल में लोट गयी। उसके हाथ से छूटकर तीन 
मुहरें बिखर गयीं । खपरैल-घर के अँधेरे में मुहरें दमकने लगीं । 

चार्नक उस शोक-विह्ूल स्त्री को क्या दिलासा दे ? 

समय ने ही उसे शांत किया। रोते-रोते आँख-मुँह सूज गया। बाल 
विखर गये | वह कुछ-कुछ संभली । 

लेकिन बूढ़ी अम्मा कहाँ ? बहन लक्ष्मी ? भाई सुन्दर ? 

चार्नक ने उँगली से कुएँ की ओर इशारा किया। 

फ़्र से रोने की शक्ति नहीं थी मोतिया में। वह उठ खड़ी हुई । उसका 
कौतूहल मिट चुका था। कुएँ के पास वह नहीं गयी। आँचल से आँसू पोंछने' 
लगी। चानंक के पास आकर आकुूल भाव से बोली, 'साहब, जीते-जी तो 
हो के किसी काम नहीं आ सकी। अब शव का दाह-संस्कार करना 

गा। 

चार्नेक ने इन लोगों का शव-दाह देखा है। श्मशान में लकड़ी की चिता 
पैजाकर उस पर शव को लिटा दिया जाता है। ऊपर से भी लकड़ी । चिता 
भेआग लगा दी जाती है। हवा से आग लपटें लेने लगती है। नश्वर 
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खड़ा होना होगा--मार के रास्ते, घूस के रास्ते से नहीं। 

पर उस तुच्छ तरुण कर्मचारी की यह चिता-तरंग लंदन १ 
पहुँचेगी--वह सात समंदर पार है। लेकिन सात समंदर पार से 
उत्तर आया। ऑनरेबुल कंपनी के कोर्ट ऑफ़ डाइरेक्टर्स ने चार 
पटना-कोठी का चीफ़ नियुक्त कर दिया । 


घड़ियाल की चोट ने आधी रात की सूचना दी । भोज की उमंग अभी खत्म 
नहीं हुई! मदिरा के घयात्रों की खनक अभी भी उठ रही है। हँसी- 
ठहाके, जड़ित कंठों के रसालाप की महफ़िल जमी हुई है। वेशुमार भोम- 
वत्तियों के फ़ानूस वे सरल प्रकाश विद्वेर रखा है। नाव का क्रम अभी-अभी 
समाप्त हुआ है। 

पटना के नये चीफ़ के पद-प्रहण का यह उत्तवे। शाम्र से तरह-तरह 
की मदिरा और खाद्द ने आमंत्रितों की भूरि-भूरि प्रशंसा अजित की । वत्तस, 
हिरन, भेड़, तीतर, मुरगा, कबूतर, बेर विविध पशु-पक्षियों का मतालेदार 
मांस बड़ा स्वादिष्ट बना था। यरूर लोगों के सम्मान में सूअर और जेंटुओं 
की खातिर गोमांस छोड़ दिया गया ऑनरेवुल कंपती के भंडार से विलायती 
वाइन, रम, र्िस्की की धारा बह उठी। कंपनी के वकील अलीमुद्दीन ने 
से फ़ारप के अंग्रों की रंगीन शराव भेंट में दी थी । दनिया सेठ शिवचरण 
ते कश्मीर से सुरा मेंगवा दी । फ्रेन जेनसन नशे की शोक में मेज के नीचे 
पढ़क रहा था। खातस्तामा-वादचियों ने मिलकर उसे उठाया। मिसेज 
जेनसन का चेहरा लान सुर्ख हो उठा था। वहू बस चा्ेक की ओर ताक 
रही थी और ही-ही कर हंस रही थी। ने में जेम्स लायड और संमुएल 
टीची में हाथापाई हो गयी । लायड ने तो दीची को मार डालने के लिए 


पिस्तोल निकाल ली थी। शिवचरण भेंट अलमारी के भीचे दुबक गया, 
लेकिन 


ने अलीमुह्ीन ते चालाकी से लायड के हाथ से पिस्तौल छीव ती। 
एवाजा मास आरमेती भाषा में जोर-जोर से गीत गाने लगा। मदाम ला 
पाल चानेक के गले से लिपटकर उसे चूमने जा रही थी। बड़ी मुश्किल से 
उसके शिकजे से छूटकारा मिला। अर्दली बूर मुहम्भद ते खुशवृदार अंबरी . 
तंब्राकू भरे हुबके की नली चार्मक के हाथ में दी। चार्नक दम लगाकर 
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धुआं छोड़ने लगा। 
पटना-कोठी का नथा चीफ़--व रशिपफुल जॉब चार्नक | उम्र 
लेकिन अनुभव में प्रवीण । राइट ऑनरेबुल कंपनी के कोर्ट आँफ़ डा 
चार्नक से बड़ी उम्मीद रखते हैं। इसीलिए पटता-कोठी की जिम्मेद 
सौंपी । एक तो हिंदुस्तान का हाल डाँवाडोल था, तिस पर यूरों से ३ 
की भड़प होती ही रहती है पटना में। कई साल पहले तदाव ते जोर 
दस्ती पटना की कोठी पर क्रब्जा कर लिया था। फ़रमात पर भी भ 
शुजा का निशान बेकार ! नया बादशाह फ़रमान न दे तो मुत्तीवत । 
चीफ़ की गद्दी मिलते ही चा्ंक पटना के फोजदार को सलार 
आया है | फौजद्गार के पास बिलकुल मूर प्रथा से कोनिश करके जाता 
नेटिव तो हाथ रखने नहीं देता था। चार्नक ने जब एक बोतल विले 
शराब, एक थात लाल मखमल, इस्पात की तीन तलवारें और एक 
पिस्तौल दी, तव फौजदार की जवान खुली। तंबाकू का धुं छोड़ते 
उसने आश्वासन दिया कि वह फ़रमान के लिए नवाब से सिफारिश करे 
जॉन इलियट ते कासिम वाज़ार से चिट्ठी भेजी--वथों साहव मे 
नहीं था कि आप चीक़ होंगे? अभी पदना के हुए, उसके बाद का 
बाज़ार के होंगे। देखिए, उस समय भूल मत जाइएगा। आपको उस में 
दासी मेरी एन की याद है ? अब वह कैसी खूवसुरत निकल आयी है 
उस पंव-वाला के रूप के जाल में सभी जात के जवात-बूढ़े उस गये! 
एन लेकिन अभी भी चानक का नाम लेती है। आप चाहें तो उसे हर 
सकते हैं।' 
जरूरत नहीं उस दोग़ली की। मेरी मोतिया ने सबको मात कर रे 
है, चार्नक ने मत-ही-मन कहा । है 
चार्नक ने इस बीच मोतिया को चार धाषरे, मोतियों की 8 मात 
और सोने का एक चंदहार उपहार में दिया है। रुपचंद मुनार को मोति 
के लिए चाँदी की चूड़ियाँ, वाजूब॑द, कानों का भुमका और नीके वी बीते 


बनाने का हम दिया गया है। चार्नक की ्वाहिश थी कि मारे ही गहने 


सोने के हों लेकिन उतने पैसे नहीं ये। जनाव गुलामबर्ण के सा मं 
कश्मीरी शाल का कारोबार चला पाने से सरदियों में खासा मुनाफा हंगा। 
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उस समय मोतिया को और ज़्यादा खुश किया जायेगा। तंबाकू पीते-पीते 
मोतिया की याद आ रही है। आज के इस भोज में वह नहीं रही। अँगरेजों 
. की पटना-कोठी के चीफ़ का यह सरकारी आयोजन है। मोतिया के लिए 
यहाँ गुंजाइश नहीं। वह चानंक की प्रेयसी हो सकती है, पर उसके साथ 
कोई सामाजिक वंध्रन नहीं है। उसका आदर-क़दर शयन-कक्ष में ही है; 
सरकारी भोज में नहीं | चानंक ने पालकी से उसे सिगिया की कोठी में भेज 
दिया है। काम था, इसलिए खुद उसके साथ नहीं जा सका। वूर मुहम्मद 
अंगरक्षक बतकर गया है। 


चार्वेक का मन पंद्रह मील दूर मोतिया के यौवनपुष्ट शरीर के पास 
ही चक्कर लगा रहा था | 

मदाम ला साल ने उतकी तस्मयता भंग की। महिला अँगरेज़ है, पर 
फ्रांसीसी व्यवसायी की पत्नी है । महिला का यह तीसरा पति है। वहू कप्तान 
निकोलस की पत्ती के रूप में हुगली आयी थी। हिंदुस्तान में यूरोपीय 
महिलाएँ विरल हैं। इसीलिए श्वेतांगों में उसकी चर्चा रहती है। बहुतेरे 
श्वेतकाय पुरुष उसकी कृपा के भिखारी हैं । महिला में उदारता की कमी 
नहीं । आँध्ी में एक दिल गंगा में नाव डूब जाते से निकोलस साहव का देहांत 
हो गया। शोक की अवधि भी नहीं बीत पायी थी कि मिसेज़ मिकोलस 
मिर्ेज़ हारमेट हो गयी। नया पति ज़रा कड़े मिजाज का था। पत्नी का 
अभिसार वह वरदाश्त नहीं कर सका। शयन-कक्ष में पलंग के तवीचे जिस 
दिन एक पुर्तगाली युवक पकड़ा गया, उस दिन उसने पत्नी को कोड़े लगाये । 
उस गुवक ने तो भागकर जान बचाई, लेकिन पति ने धतूरा खाकर दूसरे 
दिन आलह॒त्या कर ली ! विदेशी की लाश लेकर शो रगुल कौन करे ? बात 
देव गयी। महिला का वर्तमान पत्ति मोशिए ला साल प्रौढ़ फ्रांसीसी 
व्यवसायी है। महिला के प्रभाव से खृतनदाती व्यवसायी इलाही वर्ण 
मोशिए ला साल पर कृपालु हैं, इसलिए कारोबार अच्छा ही चलता हैं। 

चानंक को कुरती के हत्थे पर बैठकर मदाम ला साल वोली, 


जॉब, 
मैंने तुम्हारी इस पार्टी को बिलकुल पसंद नहीं क्रिया 7 
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यह भी कोई दावत है ?' 
चार्नक की जान में जान आयी। खैर, उसके अतिथि-सत्तार 
त्रृटि नहीं हुई है। उसने जवाव में कहा, 'इस हिंदुस्तान की सड़ी हु 
में किप्त महिला को अंगूठी पहनाऊँ, कहिये ।' 
मंदाम ला साल ने वेश्या की तरह कहा, 'हाय-हाय, पहले तुमसे 
रहा होता तो उस बुडढ़े से व्याह न करके मैं ही तुम्हारे पास मैँगू 
देती ।' 
भरा दुर्भाग्य,' चार्नक मे कहा, पर मन-ही-मन अपने सौभाः 
प्रशंसा की । उस गौरांगिदी के चेहरे पर नियमित व्यिचार ने अपने 
डाल रखी है। रूदी वमड़ी, ककंश स्वर, कठोर दृष्टि, सारे बदन में ल 
का अभाव ! 
कंपनी के मालिकों का भारी अन्याय है.' मदाम ने शिकायत 
मुल्क में योग्य पात्रों की कमी से युवतियों की शादी नहीं हो रही 
और, यहाँ, हिंदुस्तान में योग्य पात्र तेटिव युवतियों को लेकर मज़े 
रहे हैं।' 
मोशिए ला साल ने टिप्पणी की, 'दृध की साध मठे से मिटाता 
को कहते हैं ।' 
भदाम हठातू पूछ बंढी, 'जाँव, तुम्हारी वह जेंट छोरी कहाँ गर्य 
देखने को बड़ा जी चाहता है कि तुम मर्द लोग किस आकर्षण से फ़िस 


] / 
६ जॉब चार्नक एकदम जल उठा । उसने कुछ कठोर स्वर से कहा, 'मद 
ला साल, मेरा अनुसोध्र है, दावत में आप जरा संयत भाषा का प्रयोग करें 
बाई जोब, महिला जरा क्रोध से टोली, (एकदम ही उखड़ गये / ढु 
एक जेंटू लौंडिया को लेकर मज़ा लूट सकते हो और मैंने जरा मजाक क्किम 


कि गुस्से !" 


में 4 चार्नक ने कहे स्वर में आदिर 
मेरे व्यक्तिगत मामले में दखल ते दे, चानक ने कई खर में ४ 
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मातिया | महिला ! मदाम ला साल चील्कार कर उठी, 'जानने को 
की क्या है ? पटना की एक वेश्या। नीच जात, बाहियात, ग़रीव--और 
महिला | हुं !' 

शट अप ! चानक की आवाज़ सक्षा और रूखी थी, वह असहाय 
वती मुझ पर अनुरकत है। उसने अपने सारे अतीत को धो-पोंछ दिया है। 
रे सिवाय वह और किसी को नहीं चाहती ।' 

'तुम जैसा तरुण प्रेमी मिलता, तो मैं भी जकड़कर पड़ी रहती, जाँव, 
गे पड़ी मदाम, उत्त जेंटू औरत में क्या है जो मुभमें नहीं है? मेरा मुंह 
(खो, मेरी आँखें देखो, मेरी छाती देखो।' 

वोलते-बोलते मदाम ला साल ने फ्रॉक को कमर तक उतार दिया। 
वह और क्या-क्या करती, क्या जातें। उसका पति मोशिए आया, फ्रॉक को 
#धे तक उठाकर बोला, मेरी प्यारी, कपड़े मत उतारो, मत उतारो। 
मच्छर काट लेंगे।' 

मदाम ला साल ज्ोर-जोर से रो पड़ी। पति से लिपटकर बोली, 
'डतिग, तुम मर्द हो तो चानेक को डुएल की चूतौती दो। उसके पमंड़ को 
ब्र-चूर कर दो। उसने आज मेरे प्यार के चुंबन को नकारा है! 

ला साल ने तुनककर कहा, “मिस्टर, आपने मेरी 
किया है ।' 

मदाम आश्वस्त हुईं। फ़ारस की रंगीन शराब का घूंठ लेकर उसने 
पाते को पटक दिया। उसके वाद पति का हाथ पकड़कर खींचने लगी, 
“इलिग, चलो, इस नरक से हम भाग चलें।' 

| दोनों दावत रे दिये। व्यापारी गुलाम वह चार्नक के छोते प्र 
छपकर शराब पीने बाया था। 'तोवा, तौवा ! गुलाम वहश ने कहा, 
'जीज ता खास मे है न चानक ओ,; 

! दिम्म का माल ! 3 ज स अ पा । 7, 
० न लक ः या अब माल मिलता है? 
मे ना रन लोग मजे | हैं। आप लोगों के लिए सद हुक्म रह ! लेकिन 
भे भा एक बोतल ले जाऊंगा । हु 


पतली का अपमान 
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पार्टी और नहीं जमी | एक.एक करके मेहमान रुझसह हेने 
मिस्तेज़ जानसन पी रही थी और मन्द-मन्द अस्करा रही थी। वहू। 
उठ छड़ी हुई और बोली, 'सभी सुनिए, मैं स्वास्थ्य की कामना करे 
पान कर रही हूँ मिस्टर और मित्तेज़ चानेक के लिए।' महिला ने प्यारे 
खत्म किया। 
चार्नक ते तक करने की जरूरत नहीं समभी ) नशेवाज औरत की 
पर कान क्या देना ॥ 
मिसेज चार्नक [ चाक ने मोतिया से शादी करने की बात भी 
सोचीहै । प्रेम और संग--मही काफ़ी है। अभाव किस बात का है ? ७ 
की कोई जरूरत तहीं। उस दोनों का यह संबंध समाज-बंधन से परे 
विवाह के बंधन का मूल्य क्या है ? मिसेज निकोलस ने हो एक-एक के 
तीन शादियाँ कीं, उनमें सामाजिक बंधन की कौन-सी मर्वादी थी ? उ 
क्या कभी भी किसी पत्ति को प्यार किया है ? लेकिन भोतिया के लिए 
चार्नक ही सर्वस्त है, अनाथ प्रेमी ! 
अतिथि-अभ्यागत सभी विदा हो गये। मशालची फ़ानूसों की वत्तिः 
को बुभाने लगे । चार्नक को मोतिया के लिए ललक हो आयी। वह उर 
समय, रात में ही तिगिया-कीठी के लिए रवाना हो गया। 


ये नेटिव कुली बगैर शोर मचाये काम नहीं कर न । मात्र चढ़ाने, माह 
उतारवे और छोने में--हर तमय शोर मधाते हैं। उनके साथ-साथ नेटिव 
बनिये, मुत्सही भी हल्ला करते हैं। तमाम दिन हल्ला ओर हत्ला । कान 
बहरे हो गाते हैं। इस हल्तें को रोकने के लिए का ने कितनी बार 
चादुक चलायी है। हु देर खामोशी । फिर वही हवा, जोगों की बादत 
म्मे ? 

3 जेन-देग ठीक ही पतर रहा है। नये वादशाह कर कर 
उत्तर भारत में कुछ-ुछ गांति है। लड़ाई अभी दविखिन में कह ह रा 
व हो तो कारोबार बताना कठिन है। लाख कोशिश करने थे हा दा 
जैब का फ़रमात हीं मित्र रहा है। बेरोक व्यापार का अधिकार 
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बिना बरादशाही कर्मचारियों की हस्‍कत से लाभ की सुर्विधा नहीं। 
सीधे बादशाह को हो दरखास्त दी जाये, वो कसा रहे ? परंतु पदना 
के फौजदार ने बा्क को अभी दिहली जाने से मता किया है। कहा है, 
बादशाह का मन-मिजाज अभी अच्छा रहीं है। बादशाह से साहुब-किरान- 
ए-सादी का विरोध चल रहा है। गएरम-रम पत्नाचार हो रहा है। ये फ़िर 
कौत ? बादशाह के वापजान शाहुजहाँ । अद उनका यही ताम है। दक्षिण 
की हालत अच्छी नहीं है। काफ़िर शिवाजी वैहद तंग कर रहा है। वाद- 
शाह ने उसे ददाते के लिए राजा जर्याशह और दिलेर खाँ को भेजा है। 
बादशाही फरगान की जरूरत क्या ? भेंट दो, नजरावा दो । कर्मचारी लोग 
भैगरेजों की मालभरी तावों को छोड़ देंगे। 
तो, अमीर-उल-उमरा शाइरता खाँ को पकड़ा जाये। उन्हें समय कहाँ 
अराकान में लड़ाई चल रही है। चट्गाँव बंदरगाह को दखल करना है। 
राजमहल में फिर चौकीदारों मे शोरे की नावें रोकी थीं। एक हजार 
सिक्‍्के--श्पये--देकर तावीं को छुड़ाना पड़ा। मुग्लों के दीवान और 
दरोगा द्वारा शोषण तो जारी ही है । 
हीराचंद ते अँगरेजों के ढाई हजार रुपये हड़प लिये। चार्मक ने पयादे 
से उमे कोठी में पक़्व! भेगाया था। हीराचंद के लोगों ने क्ाणी के पास 
नालिंश की | घूस खिलायी। चार्क की तिगाहों के सामने हीराचंद कोठी 
पे छात्ती फुलाकर निकला | चार्ंक ते भी घूस खिलावी। क्ाजी के हुक्म से 
हीराचंद की दीस कोड़े लगे। हाई हजार रुपये उसने 'माई-वाप' करके उगल 
दिये। 
नृूट्याट आजकल वेहिसाब बढ़ गयी है। जल में डकती, थल्त में 
इमती । पहुरेदारों के बिना गाव का चलना ही असंभव। कोठी में चार्यक ने 
तिपाहियों की संख्या बढ़ा दी । 
गीफ़ के काम का कोई अंत नहीं। घर के करीब ही दपुतर, खासा 
पुन हुआ । वहाँ वहुत-सी टेबिल और डेस्क । कर्मचारीगण वेहे-बैठे 
नियत रहते है। अलमारी में ख़तो-किताबत के रजिस्टर, हिसाद के खाते 
दहियों। ओरऔर जरूरी काम | सव-कुछ को सहेजकर, ताला-हुंजी रूगा- 
5र रखना पड़ता है। पिछले चीफ़ यूची के भुताविक एक-एक चीज मिला- 
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कर दे गये हैं। गोदाम में माल का स्टॉक, सुदुक में रपये । तक-कु' 
दिया है। 
॒ यहाँ भी भोज॑त एक मेज पर साथ हो होता है। पद के अनुए 
बैठते हैँ | अतव्याहे लोग भोजन के लिए अलग से भत्ता नहीं या 
विवाहित हैं और अपने घर में ही घाता खाना चाहते हैं, उ् 
भत्ते की व्यवस्था है। चार्नक का हात कुछ अजीब क्षिस्प का है। 
ताते उसे आम टेबिल पर कर्मचारियों के साथ हो खान-पान करत 
है, हालाँकि धर में मोतिया के सेवा-जतन पर लोभ हो आता है। ३ 
बदहजमी के वहाने बहुत बार उसे काम भोज में गे रहाज़िर होगा पड़ 
स्वादिष्ट भोजन चार्नक मोतिया के साथ अपने घर में करता है। 
इस भोजन का तारा सर्च उसे खुद करना पड़ता है। वेहन वही है- 
में बीस पौंड, यानी एक सौ साठ रुपये। ऊपरी पावना है, इसलिए 
गाता है। लेकित इस विषय में चार्नक खूब सावधान है। कंपनी को वुए 
पहुंचाकर वह किसी भी तरह का मुताफ़ा नहीं कमाता चाहता । 
जित कारबारों में कंपनी ने हाथ नहीं दिया है, वह बसे ही काखा 
ताभेद्वर होता है। 
ब्रीफ़ के मान-सम्मान की रक्षा का दायित्व कंपनी का है। चीए़ 
बहुत-सी अपनी पालकियाँ हैं। तीन घोड़े सदा उसी के हुद्म पर चलते 
आम कर्मचारियों के यहाँ दीया जलता है, परंतु चीफ के लिए मोमवत 
दीगे की रोशनी मंद और धु्मती, बाल-सी होती है। भोमवत्ती की ४ 
स्तर और उजली । 
चीफ़ की जिमोदारियाँ वितनी हैं | एक कोठी का प्रधात है वह। ६ 
बहुत बड़े इलाक् में कारोबार फैला है। उसका रग-रेशा सब चीफ़ के ही 
में। उसे निगरावी रखनी होती है कि रोज-रोज का हित्ताव ठीक से रः 
हीं, गोदाम में माल हिफ़ाजत से रेखा जाता है वी हहं 


जा रहा है या गे | ई 
अँगरेज़ और नेटिव कर्म वारियों पर चौकस मिगाह रखनी पढ़ती है। वि 


समर पर माल दैते हैं गा वहीं; इलही, पोह्कर, तग द्गीर काम 
कोताही तो नहीं करते हुगती या मद्रास से जो निदेश बाते है, शी 
टीक-्दीक पातत हो रहा है या गहीं। कितने-कितने काम  ! 
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घातक काम में डूबा रहता चाहता है। 

लेकित आफ़त कर रखी है मोतिया ने। वल्कि यों कहिए; उसी को 
लेकर मुसीबत है। है 

उसके भाई की धमकी की चार्क ने परवाह नहीं की । कहीं भेंट हो 
जाये तो उस छोकरे को उसकी उहूंडता के लिए फिर कोड़े लगाये जायें। 
मोतिया अवश्य अपने नासमझ भाई के लिए सदा अफ़सोस करती है। 
उसकी ओर से मोतिया ने माफ़ी माँगी है। चार्नक ने जुबात से तो माफ़ कर 
दिया है, पर उसके मत का गुस्सा अभी गया नहीं है। 

जेंदुओं का रवैया ही ऐसा है। अपने में तो छोटी-वड़ी कितनी जात, 
लेकिन सभी विधियों से घृणा करते हैं। जेंट्ओं की नज़र में ईसाई तो 
यबनों से भी अधम हैं। वह शिवचरण, जो रात-दिन चार्नेक की खुशामद 
“ता रहता है ; बयाना दो, आडेर दो, सब मंजूर । लेकिन उसे एक लोटा 
पानी पीने को कहो तो नहीं--वनिये की जात जायेगी । एक भोतिया ही 
अतिक्रम है। वह चारमक का जूठा तक छुशी से खाती है। भूरों में लेकिन 
गति का विचार नहीं है। मगर विधर्मी के नाते ये ईसाइयों को विश्ञेष 
पसंद नहीं करते। उनकी बस यही कोशिश रहती है कि ईसाइयों को 
मुस्लिम कैसे बनाया जाये | 

उधर नश्षेवाज़ बीवी के जोश में मोशिए 
की चुनौती दी है। वह फगड़ा भी मोतिया की 
दुएल की दिन-तारीख़ अभी मुकरर नहीं की 
में इएल ! यह हंद्र युद्ध तलवार का होगा या 
नही हुआ है। पिस्तौल ही ढीक है। पिस्तौल का अध्यास चार्नेक ने 
किया है । तलवार बलाने में वह कुशल नहीं है। इतना है कि उस कंबल 

गे उम्र ज्यादा है और चार्मक जवान है 


है। यह एक बहुत बड़ी सुविधा है। 
तन की खातिर डएल की चनौती को स्वीकार करता दी पल्केगा । ज्वाई< 


ला साल ने बारनक को बुएल 
ही वजह से है । उसने अवश्य. 
है । फ्रांसीसियों में वात-बात 
पिस्तौल का, यह थी अभी तय 
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के संग के वाद भी अगर मोतिया को संतान की संभावना न हो तो वा 
ताबार है! मोतिया कितने तावीजञ-जंतर भाजकल पहलने लगी है, ३ 
गिनती नहीं | बार-जार साध -फ़कीरों के पास जाती है । ढेरों प्रसाद, मे 
पढ़ा पानी उसने छुद भी खाया-पिया है, चार्नक को भी खिलाया-पिल्ा 
है। फिर भी उसकी मुराद अभी प्री नहीं हुई है। 

मोतिया को पता चला है, पटना में एक संभ्रद आगे हैं। बड़ा वा 
धाम हैं उनका । औरतों में ही उनका असर ज्यादा है। अनगिनती भक्त 
उनके । कोई जो कुछ चाहता है, कत्पतर की तरह पैयद शाहव उतव 
भनोवांछा पूरी करते हैं। मोतिया ने संयद के पास जाने की जिद को 
चार्नक से भी चलने को कहा | 

इन साधु-सयदों में चानक को विश्वास नहीं। मगर प्रेयसी की जि 
तो रखनी होगी। चार्नक ने नूर मुहम्मद से सैयद के बारे में एछा। 

बृढ़े मर ने दाढ़ी खुजाते हुए कहा, 'आदमी वह ढोंगी है, मवकार है। 
औरतों मे ही कारोबार चलता है उसका ।' 

सुनकर मोतिया शुंभला उठी । यह शिकायत प्रभी साधु-संगदों के 
बारे में सुती जाती है। लाचार, न चाहते हुए भी चार्वक मोतिया की तेकर 
सैयद की ेवा में हाजिर हुआ। आधी रात को । 

जाँव चार्मक की पालकी शहर के केंद्र में एक बगीचे में पहुंची । यह 
खूबसूरत बगीचा किसी अमीर भक्त ने सयद की डिदमत के लिए रख-छोड़ 
दिया है। त्रिया-राज्य.हो मानो । कितनी जात की स्त्रियाँ बगीचे में घूम- 
फिर रही थीं | अजीव-अगीव थी उनकी वेश-भूपा। संयद साहब की अबु- 
रागितियों की गिनती नहीं की जा सकती | 

बड़ी देर तक प्रतीक्षा करने के वाद एक खोज गया 
सैग्रद शाहव को सलाम देना है। एक कुंज में मंयद का आसन! ०० मरे 
मोतिया का अनुप्तरण करना चाहा ! खोजा ने रोक दिया, नियम नहीं है। 
बीवी अकेली ही जायेगी ।' मोतिया कूंज में पहुँदी। चानेक देखा 
पास इंतजार करने लगा । 

जरा देर बाद मोतियां का हे 
गति से निकल आयी | उत्तेजित स्वर में बोली, 


ने मोतिया को बुलाया । 


तीखा स्वर सुनायी पड़ी । पे थाँध्री की 
साहव, इस भभागे गयद 
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हथाई देडी ? मैं औरत हूँ और कहता क्या है कि कमीज उतारो, 

[उतारो। मैं क्या वाजार की वेश्या हूँ। इस मवकार को दुरुस्त 

साहव।' जी 

गाँव चानेक लपक कर गया। एक कुंज में विस्तर पर बेठा था संयद-- 

पोशाक, खिलता रंग, आँखों में लालसा । ॥ 

बानंक ने तीखे स्वर में कहा, 'तुमने मेरी बीवी से गन्दी, बुरी बातें 
ली 
'मूठ ! ' सैयद ते कहा, 'वह देखो, रस्सी से लटक रही है कमीज और 
रा। मैंने तो उसे वही उतारने को कहा । उसके मन में पाप है. इसीलिए 
ते समझा, मैंने उसे उसकी पोशाक... 
'चकमा है. मोतिया पीछे से कतक कर बोली, “चकमा देकर 
ता चाहता है शैतात। उसकी आँखें देखकर मैं समझ गयी कि यह , 
गख्त मृभसे क्या चाहता है ।' 
चार्तक के तत-बंदत में आग लग गयी। कमीज और घाधरा की 
बाजी ते औरतों का स्वंदाश करने का मतसूवा ! भारे गुस्से के चानेक 
' मक्‍्कार संयद पर टूट पड़ा। मुक्का, घृसा, लात ! छिटक कर संगंद 
ती पर आ गिरा। उसके खोजा पहरेदार दौड़े आये। खून-दंगा होगा, 
'डर से मोतिया औधेरे में चा्नंक को लेकर पालकी में भाग आयी । 
ग़ज़ब ! संयद के अनुचरों ने कोई शोरगुल नहीं मचाया। मामला इस 
सानी से निपट जायेगा, चार्वक सोच भी नहीं सकता था। 
लेकिन मामला निपटा नहीं । दूसरे दित और जटिल हो गया। सैयद 
| शिकायत पर वादशाही संनिकों ने आकर चार्नक को गिरफ्तार किया। 
पीट, दंगे के कारण । विधर्मी फिरंगी की इतनी हिम्मत ! बादशाह 
रंगज़ेब की अमलदारी में मुसलमानों के मान्य सैयद साहव पर हमला ! 
निकों ते चार्नक को हथकड़ी लगायी और मामूली क्वैदी की तरह आम 
स्ते से उसे ले गये। सारे रास्ते पर भीड़ लग गयी। फिरंगियों के एक 
'घिकारी की गत देखकर राहगीर खूब हसे | चार्नक बंदी वना। 

वकील अलीमुद्दीत चानेक से मिलने आया । उसने खबर दी, पटना में 
ऐ उथल-पुथल है। अँगरेजों का सिर भुक गया है। फ्रांसीसी लोग मौज 
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मना रहे हैँ। मदाम ला साल ने तो तमक-मिर्न लगाकर सारी बातें कंपनी 
हा कर्त्ता-धर्ताओं को सीधे लंदन लिख भेजी हैं। यद्यपि मदाम ते एक 
फ्ांसीसी से शादी की है, फिर भी वह अगरेज़ है। चार्क् के इस दुए्वरित 
और उद्दंड्ता हु तेटिवों के सामने अँगरेज़ों के सुनाम को धूल में मिला 
दिया है। चानक गुस्से से गुर्राता रहा | मौक़ा मिलने पर निंदा करने वाली 
उस वदचलन औरत को सबक सिखाएगा। कंपनी के मालिक थो चाहें, 
कर। वहाँ ख़बर पहुंचने में अभी काफ़ी देर है। उसे जो कुछ करना है, उनके 
पहले ही करना होगा। फ़िल्रहाल तो सम्मान के साथ छूटना ही पहुता 
सवाल है। 

अलीमुद्दीन ने कहा, 'आपके हमले की वात से तो इनकार नहीं किया 
जा सकता ।' 

चार्मक ने जवाब दिया, नहीं। मगर वैसा करने का काफ़ी सब था। 
उसने मोतिया बीवी का अपमान किया था ।' 

सोच देखिए लेकित, बीवी की बात का काजी यक्रीत करेगे / एक 
तो यह जेट है, और यह पहले क्या थी, जाप तो जानते हैं। ऐसी औरत की 
बात कितनी विश्वसनीय है, यह सोचने का विषय है।' 

'मोतिया मुभसे झूठ नहीं बोलती ।' 

'काजी साहब इसे नहीं सुनेंगे । तर्क के नाते अगर मात भी लिया जाये 
कि सैयद साहद ने वीवी से बुरा प्रस्ताव किया था, तो भी कुछ आता 
नहीं, कोंकि बीवी आपकी व्याहता नहीं है ।' 

सचमुच ही चर्निक युक्ति के फदे में पड़ा है। और काज़ी के पास 
एक ही युकिति समता है, और वहू है रुपया । 


युक्त का दाम को ?बहु तो 
चार्नक ते वकील से कहा, (जितना भी रुपया लगे, दो, लेकिन मुझ 
आज ही छुटकारा चाहिए।' 3२ 
र्निक के पते 


पूरे डेढ़ हज़ार सिक्के में छुटकारा मित्र उतने श्पये व किक 
थे नहीं। हुंडी लिखकर पदार गुलाम बढ़श से उधार देने पर चार्वक 
को कद से मुतिति मिली । लेकित अपमान का घाव बना रह गया। । पवी 

तमल्ती थी कि 


के मालिक जीने वया करेंगे ? फिर भी दिल को एक 
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भोतिया का प्रेम एकनिष्ठ है। संतान के लोभ में भी मोतिया सैयद के 
बुरे प्रस्ताव पर राजी नहीं हुई। ेल्‍ 

तीन अच्छी खबरों से पटना के बादशाही कर्मचारी मगन हैं। साहब- 
किरान-ए-सानी यानी भूतपूर्व बादशाह शाहजहाँ लंबी बीमारी के वाद 
गुजर गये। लगभग आठ साल से वह आगरा के क्विले में कैद थे, अब 
दुनिया के बंधन से मुक्त हो गये। सदा के लिए। पिता के वियोग से 
बादशाह औरंगजेब शोकाच्छल्त हैं। लेकिन यह शोक आंतरिक.कितना है, 
इस पर वहुतों को थुवहा हैं। 

इधर मुग़लों ने फिर संग्रामनगर और चटरगाँव देखल कर लिया है। 
चंटगाँव तामी बंदरगाह है। संग्राममगर का नाम हुआ हैं आलमंगीर- 
नगर और चटर्गाँव का इस्लामनगर । पूर्वी भारत में मुग़लों को वाणिज्य- 
व्यापार में बड़ी सहुलियत होगी । 

उससे भी जोरदार ख़बर यह कि काफ़िर शिवाजी ने राजा जयसिह 
ओर दिलेर खाँ से शिकस्त खायी है, पुत्र सहित दिल्ली में बादशाह से 
माफ़ी माँगने के लिए हाजिर हुआ है। वहाँ अपनी उद्धतता से फिर अपने 
हो घर में बंदी हुआ है। कोतवाल को बादशाह ने काफ़िर के घर को 
चारों ओर से घेर लेने का हुदम दिया है। पहाड़ी चूहा अब चहेंदानी में 
आ फंसा है। 

'अव तो बादशाह खुशी से हमें फरमान दे देंगे, चार्क ने कहा । 

फ़ौजदार ने सिर हिलाकर निराश कर दिया, “दिख में बीजापुर से 
लड़ाई है। बादशाह को भला अँगरेजों के मामूली फ़रमान के लिए माथा- 
पच्ची करने का समय है ? और आप लोगों को असुविधा क्या है ? जब 
भी कोई कठिनाई महसूस हो, मेरे पास आइये। तवाब से सिफ़ारिश 
फेरे ईं हर मुश्किल आसान कर दूँगा । 

चार्मक खूब जानता है, मुश्किल आसान करने का मूल्य क्या है ! इन 


पापों की भू क्ीमती-दामी भेंठों से भी नहीं मिटती । जितना दो, उत्तना 
हो इन्हें और चाहिए। 
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उुछ दिनों के वाद सेठ शिवचरण उल्लास से उमा हआ हौड़ा 
आाया।' के 

'बात क्या है, सेठ ? कोई नया मौका ? 

4हुत्त बड़ा मौक़ा । जानते हैं साहव, मर्द के बच्चे शिवाजी ने बादशाह 
वी आबों में खूब धूल भोंकी है ।' 

तो कैसे ? " 

'दिल्ली से निकल भागे। कोतवाल ते सुता, शिवाजी बहुत वीमार 
हैं। बड़ी-बड़ी टोकरियों में मिठाई आदि पूजा के लिए जाने लगीं। शुरू- 
शुरू में कोतवाल के आदमी टोकरियों को खोलकर देखा करते थे। वाद 
में देखने की कोई ज़रूरत नहीं समभझी। और उन्हीं टोकरियों में बेटे के 
साथ बठकर शिवाजी नौ-दो-यारह ।' 

आदमी तो बड़ा चालाक है ।' 

'चालाक जैसा चालाक ? आप देख लीजिएगा साहब, शिवाजी 
बादशाह की ताक में दम कर देगा। बादशाह का दिमाग बड़ा चढ़ गया 
है, जरा सबक मिलना चाहिए।' 

उसके बाद सेठजी ने चुप-चुप कहा, 'मैंने तो साहब, यह भी सुना कि 
वहू पटना होकर ही दक्षिण की ओर रवाना हुए हैं। काश, पहले जावता, 
तो उस जवाँमद के चरणों की धूल ले लेता ।' 

बादशाह के तो हेरों गुप्तचर हैं, युना है। उसे पकड़ नहीं सके ? * 

पड़ते कैसे ? सुना, उन्होंने दाढ़ी-मूंछ सफ़ाचट कर ली है। सारे 
बदन में राख मल ली है। हिंदुस्तान के हज़ारों साधु-संतों में ते एक हो 
गये हैं। मुग़तों के लोग पटना में साधु-संतों को देखते है कि थींच-तान 
करते हैं। बहते हैं, हरामजादे, तू वही पहाड़ी चूहा है। ु 

तो इस स्थिति में वाजार का कया हाल समझ रहे हो ! 

दक्षिण में जहर लड़ाई छिड़ेगी | शोरे का भाव बढ़ जायेगा। वादगाह 

गा, साहब, इसी समय सौदा कर लीजिए। 
को भी तो गोली-बारूद चाहिए, साहब, इस उमा तर 
नहीं तो अगले जहाज में माल भेजना गृश्किल हो 020 १! 
'हीक कह रहे हो, सैठ। तो ऐुमने किस माल की कक 
पोहें । शोरों की लड़ाई होगी, तो रोटी की ज्यादा गरूरत प़गी। 
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फिर तो गेहूँ का दाम दनादन बढ़ जायेगा । अगर काफ़ी माल छिपाकर 
रख सका तो मोटा मुनाफ़ः होगा। आप तये कारोवार में उत्तरिए न, 
साहब ? 

'अच्छा, सोच देखता हू ।' 

सेठ शिववरण चला गया। ग्रज़व की हैं उसकी व्यवसायजुद्धि । 
चानक अक्सर उससे राग-मशविरा करता है। देश की हालत की उसे 
अच्छी ही जानकारी है, चारनक सोचने लगा। रुपये की विशेष आवश्यकता 
है। रुपये के बिना हिंदुस्तान में कुछ नहीं किया जा सकता । गूलाम बछ्श 
के साथ जो कश्मीरी शाल का कारोबार है, उसे उठ देना ही अच्छा है। 
गिवचरण की राय में अताज के कारोबार में गहरा मुनाफ़ा होगा। 

मोशिए ला साल के डुएल की चुनौती की बात चार्नक भूल चला था। 
शराब के नशे में वह फ्रासीसी ललकारता है और नशा उतरने के साथ ही' 
शाम्द भूल जाता है। लेकिन लगभग दो साल के बाद हुएल का समय और 
स्थान निश्चित करके उसने जो खत लिखा है, उसकी अपेक्षा नहीं थी। 
पागल है क्या वह ? फिर भी ग़तीमत कि लड़ाई पिस्तौल की होगी। 

डएल को सुनकर मोतिया तो रोते-रोते बेहाल | छूबी लड़ाई। बह 
क्या है ? भोतिया ने बाज़ार में कुश्ती देखी है, तगड़े-तगड़े पहलवाों ने 
उठा-पटक की, औंधे गिरकर धरती पकड़ी, धूतर उड़ाई, चित हुए। लेकिन 
खून कभी किसी ने नहीं किया । 

ओर फिर कारण भी क्या ? मतोरंजन, मजा, खुशी नहीं। मोतिया 
का मान बचाने के लिए ही इसका सूत्रपात हुआ । 'सेरे सर की कृतम, औरत 
का मान क्या | ख़बरदार, ऐसी लड़ाई में मत जाना, साहव। कहाँ के एक 
फिरंगी ने कह दिया और उसी बात पर लड़वा होगा। भारूँतो हाथी, 
नूटु तो भंडार। लड़ना हो तो लड़ो मुगल बादशाह से, जैसे लड़ रहा है 
मंद वा बच्चा शिवाजी ।' 

! चातेक ने मज़ाक में कहा, 'मोतिया, मैं अगर मर जाऊं, तो तुम सती 

होगी ? वही, बुम्हारो जेंटू स्त्रियाँ जैसे पति की चिता में जल भरती हैं ?' 
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में दफ़नाए जाओगे । मैं मगर जीते-जी कब्र में नहीं जा तबृगी, व 
“हू तुम्हारा प्रेम है !' चारंक ने कपट अनुधोग किया 
_ मोत्तिया बोली, देखो साहब, मेरे प्रेम का तिरसकार मत कर 
प्रेम को तुम विदेशी क्या समभोगे ? तुम्हारे लिए मैं धतुरा खा सक 
गंगा में डूब सकती हूँ। लेकित क्र में ? मैं हिंदू हूँ न। लेकित : 
फ़स्म खाओ कि मेरी खातिर तुम खूनी लड़ाई में जान देने वहीं जाम 
मगर यह कंसे हो सकता है ?” चार्नेक ने गंभीर होकर कहा, ' 
की चुनौती को कबूल नहीं करने से कापुरुप कहलाकर मैं अपने सम 
शकल नहीं दिखा पाऊंगा।' 
हू फिरंगी बीवी ही सारे अनर्थों की जड़ है' मोतिया भुंभल 
बोली, "मं जाती हूँ, पंचपीर को मुरगे के जोड़े की दलि दे आती हूँ ।' 
मोतिया हड़बड़ाकर चली गयी। साथ गया नूर मुहम्भद | 
चार्नंक ने पिस्तौन को अच्छी तरह से देखा। उसकी बंदी सती व 
चक कर रही थी | मूु पर ड्रैगन आँका हुआ था । तंदन के बाज़ार में ६ 
शौक से एक जलदस्थू से उसने खरीदा था । इसकी गोली ने कई आदमिः 
के छून का स्वाद लिया है। चा्क ध्यान से उसे साफ़ करने लगा ! 
बारूद को भी धूप में सुखाकर ताज़ा कर लेना होगा । 
थोड़ी देर में मोतिया और नूर मुहम्मद लौट आये। 
मोतिया का केश-वेश कुछ विखरा-सा । कमीज कुछ फट गयी भी 
घाधरा धृल-धूसर। चेहरे पर वहुत जगह खरोंच। जसे किसी ने नोच 
लिया हो। कहीं पत्थरों पर गिर पड़ी थी क्या ? 
मोतिया की आँखें सुर किस्तु गहरे आनंद से उज्ज्वल थीं। वर मृहस्मद 
भी दाढ़ी खुजलाते हुए हेंस रहा था। मोतिया ते वहा, 'साहव पिस्तील को 
बंद कर वो । अब हँढ युद्ध की जरूरत नहीं रही।' 
बात क्या है, मोतिया ?' चार्तक ते अचरज से पूछा। का 
अ्द॑ली मे लिफ़ाफ़षे में एक चिट्ठी चार्नक को दी। दल व 
उस्ते पढ़ा। मोशिए ला पाले ने हुएल की चुनौती वापस ते ली । छोटीगी 
विट्ी | चिंट्टी में विचार वदतने की वजह नहीं थी। 
: ओतिया के होंठों पर विजविनी वी हंसी। 
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र मुहम्मद ते कहा, 'पूछिए मत साहब, बीवी ते जो लड़ाई दी है। 

| तो हार मात गया ।' 

'अड्डाई ? किसके साथ ? 

'और किसके साथ ? सारे अनर्थों की जड़ जो फिरंगी औरत हैं, उसी 
थ। पंचपीर साहव को जोड़ा-मुरगे की वलि चढ़ाई। पीर साहव ने 
) मानो कह्म--री बिटिया, तू अगर साहव को बचाना चाहती है, तो 
ही जाकर लड़। मैं औरत ठहरी, फिरंगी से कैसे लड़, ? पीर ते जंसे 
, पूं बीवी से लड़ ! ओह, मैं भी कसी वेवकूफ़ हूँ। यह बात पहले 
ग॒ में नहीं आयी। औरत की कुश्ती की सुनकर न्र मुहम्मद उछल पड़ा । 
-हूँढ़ुकर मुझे उस फिरंगी के घर ले गया। मैं सीधे अंदर चली गयी। 
ै वहू रंग-बंग लगाकर वन-संदर रही है। न वात, न चीत। मैं उस 
टूट पड़ी। उसके भूरे बालों का फोंटा पकड़कर भटके से उसे धरती पर 
ह। वह खूब नोचने और दाँत से काटने लगी। मैं भी हीरू कहार की 
|! मेरा दादा डकती करता था; मेरा बाप पालकी ढोता था। वह सुख 
ता शरीर मुभसे केसे पार पाता ! मैं उसकी छाती पर सवार हो गयी 
र दनादन उसे मारता शुरू किया | वह दई-मारी ज़ोर-ज़ोर से चीस़ते 
॥00 

वाद का क्लिस्सा नूर मुहम्मद सुदा गया--'वह एक नजारा ही था, 
हव । फिरंगी बीवी जितना चीसे, मोतिया बीवी उतना ही धरने लगी 
+। आवाज़ सुनकर फिरंगी साहब आया। उसने मुझसे पूछा, माजरा 
॥ है। मैंने कहा, चानंक साहव की बीवी है। फिरंगी साहव गुस्सा नहीं 
था वल्कि मेरे साथ खड़ा-खड़ा तमाशा देखने लगा । उसकी बीवी बार- 
रिसाहद से आरजू करने लगी। साहव कहने लगा---औरत को मारने 
मैरी जात जायेगी। फ्रांसीसी लोग निन्‍्दा करेंगे, तुम्हीं वहिकि उसे 
ट्को। 
मोतिया फुफकार उठी, हुं, वह फिरंगी औरत मुझे पटकेगी ? मैं 

है बहार की बेटी हूँ। मैंने कहा, 'मैं तुझे मारकर गाड़ दूंगी । तू फ़ौरत 
पने साहब से कह दे कि भेरे साहव से लड़ने की चनौती वापस ले। मेरी 
गर के मारे उस दई-मारी का हाल बदतर था। 
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नूर मुहम्मद ने कहा, 'चिट्टी लिखकर मेरे हाथों में देते हुए तह ने 
कारों में कहा---चार्नक से कहना, मैं भी लड़ना नहीं चाहता था। यह और 
ही रात-दिन वही राग अलापे बैठी थी। सो चार्नक की बीवी ने जो दवा 
पिलायी है, मदाम अव भूलकर भी डुएल का नाम नहीं लेगी ।' 
सभी ठठाकर हँस पड़े । चारनंक ने पिस्तौल को खोल में डाल दियां। 
उसके वाद हँसकर मोतिया से बोला, बड़ी बहादुरी दिखाई, तमाम बंदग 
तो छिल गया है। चलो, दवाई लगा दूं ।' 
प्रेम से गले लगाकर चार्नक उसे विश्वाम-क्ष में ले गया । 


| 


लंदव से आँनरेबुल कंपनी के कोर्ट ऑफ़ डाइरेक्टर्स कौ चिं्ठी आयी है। 
उस चिट्ठी में कारोबार के ही बारे में लिखा है। मदाम ला वा गेबो 
शिकायत लिख भेजी थी, उसका कही जिक्र भी नहीं। बहिक रिंद्ी में 
इसकी तारीफ़ की गयी है कि चार्तंक के अर्थक परिश्रम से पटना-कोठी की 
लेन-देन बढ़ा है। गिरफ्तारी की जो एक बदनामी हुई, वह बात ध्ीरेशथीरे 
दवी जा रही है। वल्कि मोतिया की बहादुरी की कहानी वढ़ा-वढ़ाकर पर 
बितों में कही-सुनी जा रही है। अधीन अंगरेज कर्मचारी इस पर आपस में 
हँसी-मज़ाक करते हैं। आड़-ओट में वह भी चार्तक के कारों तक आयी है। 
कम-से-कम उसके सहयोगी प्रकट रूप से उसके प्रति कोई अ्तम्मान नहीं 


दिखाते । 
दिन बीते, महीने बीते, बरस भी बीता। कोटी का वेधा-वधयी काम | 


कोई 
अपना निजी कारोबार, खाता-पीता, शिकार, नौका-विहार। ख़ास ४ 


वर्विततत तहीं आया। पटना में यूरोपीय समाज वहुत थोड़ा है। किसे 
व्यवसाय के सिलसिले में ही गोरों का आवा-जावा होता है। किसी गये 


आने ते कौतृहल बढ़ता है। यदि चला गया कि हे भीम कि र ' 
विभिन्‍न जातियों में व्यवसाय की होड़ लगी रहती है। फ्रांसीधियों 04 
ज्यादा । बचें से अँगरेजों की फिर भी थोड़ी-वहुत प्रीति है। वीच-बीच में 5" 
तोग चार्नक को स्थीता देते हैं। दावतों में कुछ मौज-मज़ा होता रहता है! 

इस बधे-बेधाये-से कम में कुछ तरंगें उठता है मोतिया वा सीर्थे। 


७४ : जाँव चार्नक की बीवी 


चूर करवा दिया है। पवित्र मूर्तियों को ले जाकर आगरा में तवाब-वेगम- 
साहिबा की मस्जिद की सीढ़ियों पर चितवा दिया, ताकि धामिक मुकत- 
मान काफ़िरों की देवमूर्तियों को पाँव से रॉदकर अंदर आये। 

“इत्तना अधरम तहीं पचेगा,' सेठ शिवचरण ने कहा, इसका नतीजा 
एक दिन वादशाह को भोगना ही पड़ेगा । भवानी का वरपुत्र शिवाजी एक- 
न-एक दिन इसका बदला ज़रूर चुकाएगा । 

शिवचरण को बड़ी फ़िक्र हो गयी । उसने जिस शिवमंदिर की प्रतिष्ठ 
की है, वह भी वचेगा या नहीं ! 

'घूस दो, नज़रावा दो, चार्नक ने प्रस्ताव किया, 'सेठ, जे तुमने 
पैगोडा बनाया था, वैसे ही उसे बचाओ ।* 

सेठ को तसल्ली नहीं हुईं। इस वार हाल बुरा है। दारां शिकोह अगर 
तख्त पर बैठते, तो हिंदुओं को ज्यादा सुविधा रहती ! दारा बिला पक 
इंसाव था। मुसलमान होते हुए भी उसमें कटृरता नहीं थी। वहुत ई2 
अकबर बादशाह जैसा। दारा शिकोह संस्कृत जातता वा। गुर्ताझयों पे 
संस्कृत में चर्चा करता था, हिंदुओं के धर्मग्रंथ पढ़ेता था, उनका अनुवाद 
करता था। अपने उसी वड़े भाई का औराजेब ने धर्म के वा हा 
कराया। उसकी लाश को हाथी की पीठ पर चढ़ाकर दिहली की सड़क ९ 


धमाया गया । अपने माँ-जाये भाई के लिए जिसका ऐसा नृशंस आचरण है 


हैं वर गया, भैंव 
हिंदू लोग उससे कया उम्मीद कर सकते हैं? धरम-करम तो खेर गा, 


नाकर 
हिंदुओं का कारोबार भी टिका रहे तो ग्रतीमत। तथा नियम के 
बादशाह ने मेले तक तो बंद करा दिये हैं। उन वड़-बड़े मेल्रों में लाखास 
का लेन-देन चलता था। जैसे तुगलकों का जमाना फिर लौट आया हों। 


| एक शो के वविगूर 
. ज्ॉव चार्नक चिंतित हुआ। एक तो इतनी कोशि' कब 
6 है कारी कर्मचारी बीते 


बादशाही फ़रमात नहीं मिल रहा है; घूस के बिता सखकाये कल 
ही नहीं करते । फिर सीधे अगर व्यवसाय पर हमता हुआ तो है 2 

फिर भी जाँव हताश नहीं हुआ। हिंदुस्तान हक था 
ड्िदस्तान के माथे की मणि है बंगाल । इसकी धूल-मिंट्टी मे यम 
पड़ी है। चाहिए सिर्फ़ साहस, धीरज, परिश्षम और बुड़िं मृग 


एस ही में जाने कहाँ दरार है। मगूर पिहासन पर कौन बेठे, इसके 
! भागड़ा-फ़साद चलता ही रहता है | भाई भाई पर एतवार नहीं 
बाप बेटे का विश्वास नहीं करता। विशाल देश, नद-नदी, प्रांतर। 
। भेजा जाता ही दूभर । विद्रोह तो रोज की बात है। कर्मचारी अक्सर 
हू की हुक्म-उदूली करते हैं। अमीर, उमरा, जरमींदार--सभी अपने- 
इलाके में मानो वन्‍्हें नवाव हों। किसी तरह एक किला बनवा लो, 
गैज जूटा लो, बस, बगावत का भंडा उठाकर कुछ दिन खूब मौज 
नै! जब तक बादशाही फ़ौज आये, तव तक अपनी बादशाहत कर 
पूवरा बंगाल में अगर अगरेजों के हाथ एक किला भी रहा होता, तो 
न बादशाही कर्मचारियों को सिखा देता; तोप-बंदूक चलाकर, छाती 
वार हो बंगाल-विह्ार में व्यवसाय करता। 
दो-एक साल में कंपती के शोरे के कारोवार पर बड़ा संकट आाया। 
' में एक नया नवाव आया है। नाम है इव्राहीम खाँ। किताबी आदमी, 
-काज से वास्ता नहीं । उसके मातहत कर्मचारियों की मौज हो गयी। 
नोगों ने दोनों हाथों लूटता शुरू किया। घूस दिये बिना एक क़दम भी 
। मुश्किल । आदमी दिल्ली भेजकर पैरवी करने से भी कोई लाभ 
। विंधर्मी अँगरेज़ों के शोरे का कारोबार चौपट हो ही जाये, तो मुग़ल' 
ग़र का क्या ! 
हिंदू-मुसलमातों पर वपम्यमूलक जकात और व्यवसाय पर कर लगा। 
में मुसलमानों को जकात से वरी रखा गया। सिर्फ़ हिंदू ही कर देंगे। 
।क हिंदू मुसलमान शिखंडी आगे करके व्यवसाय चलाने लगे। सरकार 
कर की मानो फाँकी देने लगे । फिर मुसलमानों पर भी नये सिरे से कर 
या गया। हिंदुओं पर पाँच फ्री सदी, मुसलमानों पर ढाई फ़ी सदी । 
'व्यवसायियों को इससे वड़ी असुविधा हुई। जेंटुओं का अँगरेज़ों के साथ 
ही कारोबार था, सो अंगरेजों को भी कुछ नुकसान हुआ। 
चार्नक की इतने दिनों की कोशिश शायद वेकार हो जाब। पटना में 
रेज़ों का कारोबार बेठने लगा। बड़े हो धीरज से चार्नक नाव की 
वार शमे बेठा रहा। उसके काम से खुश होकर कंपनी ने उसका 
जाना भत्ता बीस पौंड और बढ़ा दिया। 


मोतिया की उम्र हो रही थी। पहले जँसी उमंग भी नहीं रह गयी थी | उ 
के साथ-साथ वह वहुत कुछ गंभीर हो गयी; शरीर पर चर्बी चढ़ आयी 
मोतिया मानो रोज़मर्स की जानी-पहचानी सामग्री हो, पोशाक-ओशाव 
की तरह ही प्रयोजनीय ! 
'कोई बाल-वच्चा नहीं होने से घर-गिरस्ती नहीं सोहती, मोतिया 
तंवाक्‌ पीते-पीते कहा । 
- चार्नेक ने कहा, “मैं विदेशी ख्ानावदोश हूँ। वाल-बच्चों काका 
होगा ? एक बोभा ही ते ! 
: 'मुभे बड़ी साध थी, मोतिया ते कहा, मेरा-तुम्हाराएक ही बच्चा 
होता कम-से-कम । मेरी वह साध तक पूरी नहीं हुई।' 
उसके वाद चार्नक की छाती में मुंह डालकर बोली, साहव, मेरी सुत़ो, 
तुम एक व्याह कर लो । तुम्हारी वीवी के जो बच्चा होगा, मैं उसे पाएूंगी। 
वह मेरा लाल होगा, मेरी आँखों का तारा।' 
पगली ! ' चार्नक ने तसल्ली दी, 'मुभसे कौत व्याह करेगी ! कोई 
भी मेरी, सारा, केश्ेरिना साठ पौंड के कंपनी के तौकर से व्याह करने के 
लिए इस तपती गरमी वाले देश में नहीं आयेगी | अगर कहीं शादी कर भी 
ले सनक में, तो दो ही दिन में जहाज़ के कप्तान के साथ भाग जायेगी--यहाँ 
के अकेलेपन से बचने के लिए। हम दोनों तो मज़े में हैं मोतिया बीवी ।' 
: वैसी फिरंगी बीवी की क्या ज़रूरत पड़ी है, साहँदे |! मोतिया ने 
कहा, हिंदुस्तान में बया सुंदर स्त्रियों की कमी है /' 
चानंक ने दुलारते हुए कहा, मेरी मोतिया कया कम सुंदरी है 
बुद्ध कहीं के !' चार्तक के गाल पर हलकी-सी चपत लगाकर हैँ 
बोली, 'मोतिया सूंदरी कहाँ है ! वह तो काली-कलूटी भृतनी है। से 
साहब, मैं तो सोचती हूं, मुभमें क्या देखकर लद््‌दू हो गये थे तुम ! हर ह्प 
है, न गुण | एक बस जवानी थी, उम्र के साथ वह भी ढतती जा रहीं ६ रा 
और मेरी उम्र मानो बढ़ ही नहीं रही है !' चार्नक ने कहां, 
भरा कितना बढ़ गया है, पता है *' 


पफिर भी तो भीमसेन नहीं हो सके, मो| तुम 


तिया ने हसकर कहाँ, ५ 


जॉब चार्नक की बीवी 


पेरे अर्जुत हो ।' 
तुम्हारी द्रौपदी के कितने पति थे, मोतिया ? चार्नक ते पौर 
ज्ञात की जुग़ाली की, लेकिन तुम्हारा मैं अकेला हो हैं ।' 
भोतिया बोली, 'तुम्हारे अगर भाई होते साहब, तो मैं उन लो 
भी थ्यार करती | तुम्हें ईर्ष्या नहीं होती ?' 
चार्नक ने पूछा, और मेरा व्याह कराने पे तुम्हें ईप्पा नहीं होर 
होगी, मोतिया ने कहा, फिर भी मैं तुम्हें सौत के हाथ मौं' 
इस आशा से कि बह तुम्हें वाल-वच्चे देगी ।' 
चारनक अपने बाहुपाश में मोतिया की जगह दूसरी किसी: 
कत्पता करने लगा । मोतिया के ठीक विप्रीत । सुन्दर रंग, छरहर 
कोमल वड़ी-बड़ी बाँखें। बहुत दिन पहुले गंगा के घाट पर सूर्य को 
करते देखी हुई उस तत्वी गोरी की याद आ गयी। उसकी स्तिर 
मत में तर गयीं । 
चार्नक आवेग के साथ बोल उठा, लन्‍्त, मेरी मोतिया 
ठीक है।' 
अंगरेजों को नावों के बेड़े में एग्रेंटिस होकर जोसेफ टाउससेंड 
एक नया युवक आया है। गंगा में प[इलट सविस खोली गयी है। 
जाँच कर रहे हैं वे लोग । कहाँ भव॑र है, कहाँ स्रोत है, कहाँ टा' 
का--सवका नक्शा बताया जा रहा है। बड़े-बड़े जहाज बाल 
जाने के 5२ से हगली नहीं आते, गोकि डच लोग दस टन तक के र 
नदी में अंदर ले आये हैं। 'डिलिजेंस' वाप की एक वही नाव बना 
उसके नाविक गंगा तदी का नकशा बनाने लगे | एप्रेंटिस हेरस की 
गगा नदी का रहस्य बहुत कुछ खुल गया। 


७८ : जॉब चानंक की वीवी 


का टायू चमक रहा है। बड़ा ही मनो रम परिवेश ! 

वजरे पर वठकर मोतिया ने कहा, साहब, याद आता है आपको, ऐसे 
ही एक साँभ को मैंने नितांत अपने-सा आपको पाया था ? 

बखूबी याद है चार्नक को । हांलाकि बहुत वर्ष बीते, फिर भी मिल 
की वह सांझ चानेक के मन में वेसी ही रंगीन बनी हुई है। 

2 ने कहा,साहव, जमाने से मैं नाची नहीं हूँ, गाया नहीं है। 
जी में आता है, आज तुम्हारे सामने नाचूँ-गाऊँ । उस दापू पर चलिए ने: 

मललाहों ने एतराज किया, 'जगह अच्छी नहीं है। अकू-बुंेरों का 
खतरा है। रात होने से पहले लौट चलना चाहिए ।' 

डाकू-लुटेरों की सुनकर जोसेफ़ उछल पड़ा । बंदूक उठाकर अवगत 
की तरफ़ ताककर वोला, 'कंबह्तत आयें तो, बंदूक से खोपड़ी उड़ा दूँगा।' 

मोतिया ने कहा, 'उजेला पाख है। पूर्णिमा को कुछ ही दि है। कभी- 
अभी चांदनी में चारों दिशाएँ भकभक कर उठेंगी। डर किस वात का ! 
आप चलिए साहब, टापू पर | ऐसा लक्ष्मण प्रहरी है, रावण तक मेरा कुछ 
भी नहीं कर सकेगा।' 

मालिक के हुक्म से मल्लाहों ने नाव को दापू के किनारे 
बालिका की तरह मोतिया सुनहली वालू पर कूद पड़ी। चार्नक उतय | 
हाथ में बंदूक लिये जोसेफ़ पीछे हो लिया। मल्ताह नाव पर ही है गये। 


भीगे बालू के आगे ही सुखा नर्म वालू | मोतिया बालू 7९ बठ गयी | 
मोतियां 


खू शी के मारे लोट-पोट । उसकी हँसी से तीरव प्रकृति गूंज उठी । 
ने मानों फिर से जवानी पा ली। 

अपने अफ़स र-के प्रेमालाप को न देखने की गए से ठाउनसेड बैग टूर 
चला गया । शायद कहिपत डकैत की खोज में उसकी सत्॒क दृष्टि पद 


जंगल में धूम रही थी। 
पक ने मो तिया को उठाया । अपने 


हाथ पकड़कर चार्न 
से बालू भाड़ दिया। मौतिया खींचती हुई उस्ते उपकूल के जंगल 


के गयी। जरा साफ़-सी जगह देखकर दोनों बैठ गये। 


रे लगाया। बंपत 


हाथों उसके नर 
ते के भीतर 


मीठी महक भींगुरों की भतकार से रात॑ भंकृत हो रही थी। उसके साथ 
ही सुनायी पड़ रहा है मोतिया का प्रेम-गुंजन। मोतिया ने गाता शुरू किया । 
इस प्राकृतिक परिवेश में उसकी सुरीली आवाज अनोखी लग रही है । 


मोतिया गा रही थी, नाच रही थी। उसके वाच में उद्दाम बौवन की लहुक 
नहीं थी, जो नये यौवन में होती है। उसको जगह परिपक्व बौवन की 
गंभीरता थी । 

एकाएक भरारो-मारो' की आवाज़ से वत-वीधि काँप उठी । डकतों के 
हमले का मह्लाहों की आशंका ने मृत रूप जे लिया। मोतिया स्तव्ध हो 
गधीं। उसने दौड़कर चारनक की छाती में पनाह ली। चार्वक तब तक 
पिस्तौल विकाजकर खड़ा हो गया था। अचानक एक छाथा ने विद्युत्‌ वेग 
से आगे आकर लाठी का प्रहार किया। अचूक तिशाने से चार्तक के हाथ 
की पिस्तौल छिटक्कर दूर जा गिरी । चार्नंक निरस्त्र हो गया। जंगल में 
और भी परछाइयाँ घिर आयी । पहले आततायी ने लादी उठायी, बीर- 
विव्रम-सा चह गरज उठा, 'जय शंकर |” 

'सुंदर, सुंदर ! ' हैरान मोतिया चीसख़-सी पड़ी | 

हमलावर की उठी हुई हाठी ऊपर ही थप्री रह गयी । 

'पुंदर, मेरे भाई, मेरे लाल | छि:, तू उडत है।' 

डाकू को लाठी हाथ से छूटकर गिर पड़ी । वह दौड़ा आया। दीदी, 
दीदी ! ' अपने बलिष्ठ वाहु-बंधन में उससे आवेग से मोतिया को बाँध 


लिया। इकत पर चाँदनी पड़ रही है; उसके चेहरे पर, कपाल पर कोड़े के 
दाण साफ़ अलक रहे हैं। 


'फूंल, डोंट शूट, चाव॑क चिल्ता उठा ! 
चदिनी में टापू पर जोलेफ़ की मूर्ति दिखाई दी । उसने सुंदर को लक्ष्य 


फरके बंदूक तान ली थी। कहीं निशाना चुके तो मोतिया का काम तमाम 
हो जाग्रेगा। 


चानक फिर गरजा, 'फूल, डोंट शूट !! 
हका-वका होकर जोसेफ़ टाउनसेंड ने धीरे-धीरे बंदूक भूका ली । 


८० : जाँव चारनंक की बीवी 


५ सुंदर की कहानी निहायत मामूली है। अभावों की ताड़ना से उसे 
डर्कती शुरू करनी पड़ी है। एक छोटे-से दल का नेता है वह । भोड़ कहार 
का पोता है। उकती उसके छून में है। हु 

॥॒ 'छि: सुंदर, मोतिया ने कहा, 'बावृजी से तुने सुना नहीं, दादाजी ने 
बलेजे के लहू से शपथ ली थी कि उनके खानदान में आगे कोई ड्ौती नहीं 
करेगा | 

आवेगरुद्ध गले पे सूंदर ने कहा, 'मुभसे पाप हुआ है, दीदी ।' 

उसके लंबे बालों में हाथ फेरकर मोतिया बोली, 'रोओ मत, मत 
रोओ।' 

मोतिया के अनुरोध से चार्नक ने स्‌ दर की जमात के लिए जीविका का 
वंदोवस्त कर दिया। वह ऐसे दुर्दात साहसी लोगों की तलाश में था, जो 
नौकरी करना चाहते हैं। चार्नक ने उन्हें पट्ता-कोी में सिपाहियों की 
तौकरी दी। सूंदर को गुलामी करना कबूल नहीं। इसलिए दूरी के 
बदले वह तगादगीर के पद पर लगाया गया। लाठी लेकर वह तंगदे में 
निकलता । लाठी के जोर से तहसील-बसुली भी अच्छी ही करता। झममें 
उसे जो दस्तूरी मिलती, वह डकौती की अनिश्चित आमदनी से काफ़ी 
ज़्यादा थी। 
चार्नक मज़ाक में कहा करता, 'क्यों भई सुंदर, मुभसे घाबु्क की 
बदला नहीं चुकाया ?' 

शर्म से सर भुकाकर सू दर कहता, 
है, साहब । आपने मना नहीं किया होता तो दूँसरे सह नेतो 


मुझे मार ही डाला होता ।' 


वह लेन-देन तो बराबर हो गया 
उस दिन 


गया, चार्नक दिल्‍ली जायें; कंपनी के दूत होकर शक 25 
रियों का शुल्म बंद हो। 
| साम॑च । मर 


लंदन से हुवमू भ 
के लिए बादशाह को अर्जी पेश करें कि कर्मचा| 

दिल्ली ! मुग़लों की राजधाती। इतिहास का अनोखा राम! 
टाँमस रो गये थे जहाँगीर वादशाह के दरबार में। कहाँ दॉगस सो मे 
कहाँ जाँव चानेके ! गये होते की बात ही है। कंपनी उस यर विखाम 


करती है। उसकी कार्य-कृशलता पर विश्वास रखती है, नहीं तो इतनी 
वही जिम्मेदारी क्यों देती ? 

मोतिया उल्लास से अधी र हो गयी । कब दिल्‍ली जाऊँगी ? बहुत दूर 
है दिहली | दिल्ली का नाम ही सुना है। अच्छा, बादशाह को देख पाऊँगी ? 
पबाम वर्य कह रहा था, बादशाह आजकल भरोखे से दर्शन नहीं देते। 
फिर कैसे देखूंगी ? खैर, कोई इंतजाम करना ही पड़ेगा। 

चानेक ने दरणजी को बुलवाया। नये कपड़ों का नाप दिया। वह अँगरेजों 
की राष्ट्रीय पोशाक पहनेगा। ऑनरेबुल ईस्ट इंडिया कंपनी का प्रतिनिधि 
है वह। राजा और कंपती का सम्मान उसी के कूट-कौशल पर निभेर करता 
है। क्या पता, बादशाह खूश होकर फ़रमान दे दें ; यदि अँगरेजों को व्यापार 
की विशेष सुविधाएं दे दें, तो जातीय इतिहास में उसका नाम सोने के अक्षरों 


मेंलिखा जायेगा। राजा इछ्ज़त बहशेंगे, शायद हो कि नाइटहुड का 
जिताव भी दे दे । सर जाँब चानंक। सर जाँव चार्नक--अपने ही कानों 


में कसा अनोखा लगा यह नाम ! जैसे वह खासा भारी-भरकम जरनैल कोई 
'गमास्य व्यक्ति हो। लेकिन कहां से क्या हो गया ! 
गरमी के दिन । कोठी के प्रांगण में तीसरे पहर तक माल की नीलामी 
हुई। स्वयं खड़े होकर जाँब चार्नक ने कंपनी के माल का नीलाम कराया। 
हर छोटी-मोटी वात पर भी उसकी पैनी नज़र थी । प्रचंड गरमी से पसीता- 
पसीना हो रहा था। शरीर कनान्त। आराम करने को प्रबल इच्छा। 
इतने में जोसेफ़ टाउनसेंड दौड़ा आया। बोला, 'सर, नदी के उस पर 
'मशान में एक जेंटू स्त्री सती हो रही है। अपने पति की चिता में वह 
' जिदा ही जल मरेगी । देखने चलिएगा ?! 
सती होने की चर्चा तो चा्नक ने पुनी है, आँखों से कभी देखी नहीं 
है। कसी वीभत्स प्रथा है यह, चार्नक ने सोचा, एक सुंदर प्राणवंत जीवन 
आग की लपटों में राख हो जायेगा ! वह औरत रोएगी नहीं ? आतं- 
चौल्कार नहीं करेगी ? अपनी इच्छा से, होशोहवास रहते इस अनोखी 
दुनिया के पानी, प्रकाश, हवा--सवको आग की लपलपाती ज़िह्ना का 
पान बना देगी ? हिचकेगी नहीं, बाधा नहीं मानेगो, दृढ़ कदमों से बढ़ 
जायेगी धधकती आग में ? प्रेम का आकर्षण, समाज की प्रशंसा, स्वर्ग की 


८० : जाँव चार्नक की बीवी 


सुंदर की कहानी निहायत मामूली है। अभावों की ताड़र 
डबाती शुरू करनी पड़ी है। एक छोटे-से दल का नेता है वह। भो 
का पोता है। डकती उसके खुन में है। 

(हि: सुंदर, मोतिया ने कहा, 'वाबूजी से तूने सुना नहीं, ६ 
कलेजे के लहू से शपथ ली थी कि उनके खानदान में आगे कोई ड' 
करेगा | 

आवेगरुद्ध गले से सुंदर ने कहा, 'मुभसे पाप हुआ है, दीदी ।' 

उसके लंबे बालों में हाथ फेरकर मोतिया बोली, 'रोओ 
रोओ।' 

मोतिया के अनुरोध से चानंक ने स्‌दर की जमात के लिए जी 
वंदोवस्त कर दिया। वह ऐसे दुर्गात साहसी लोगों की तलाश में 
नौकरी करना चाहते हैं। चार्नक ने उन्हें पटना-को्ी में सिपा| 
नौकरी दी। सुंदर को गुलामी करना क़बूल नहीं। इसलिए द 
बदले वह तगादगीर के पद पर लगाया गया। लाठी लेकर वह 
निकलता । लाठी के ज़ोर से तहसील-वयूली भी अच्छी ही करता 
उसे जो दस्तूरी मिलती, वह डकती की अनिश्चित आमदनी रे 
ज़्यादा थी । 

चार्नक मज़ाक में कहा करता, 'क्यों भई सुंदर, मुभसे चाह 
बदला नहीं चुकाया ? 

शर्म से सर भुकाकर सू दर कहता, “वह लेन-देन तो बराबर । 
है, साहब । आपने मना नहीं किया होता तो दूसरे साहव ने तो 
भुफे मार ही डाला होता | | 


फ 


लंदन से हुक्म आया, चार्नक दिल्‍ली जायें; कंपनी के हा होकर नये | 
के लिए बादशाह को अर्जी पेश करें कि कर्मचारियों का हु बदल 

दिल्‍ली ! मुग़लों की राजधानी। इतिहास का 20020 
टॉमस रो गये ये जहाँगीर वादशाह के दरवार | कहाँ टॉमिस ५ 
कहाँ जाँब चार्नक गे होने की वात ही है। कंपनी उसे पर वः 


